




revista de psicanálise : ano xxxviii : dezembro de 2025

Instituto Sedes Sapientiae

Conselho de Direção do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae – gestão 2024/2025
Ana Carolina Vasarhelyi de Paula Santos (Eventos), Cristina Ribeiro Barczinski (Formação Contínua), Daniela de Andrade Athuil Galvão de Sousa (Publica-
ções e Comunicação), Denise Maria Cardoso Cardellini (Relações Internas), Evelyse Stefoni de Freitas Clausse (Transmissão, Pesquisa e Intervenções Ex-
ternas), Helena Maria Freire M. Albuquerque (Relações Externas), Naira Cesaro Penha Ganhito (Cursos), Pedro Henrique D'Avilla Mascarenhas (Clínica e 
Instituições), Roberto da Costa Moraes Villaboim (Administração e Finanças), Vilma Florêncio da Silva (Comissão de Admissão)

Conselho Editorial
Carolina Kimie Moriyama, Claudia Monti Schonberger, Cleusa Pavan, Eugênio Canesin Dal Molin, Marcia Regina Bozon de Campos, Maria Aparecida 
Kfouri Aidar, Maria de Lourdes Caleiro Costa, Maria do Carmo Vidigal Meyer Dittmar (Lila), Marina Bialer.

Grupo de Entrevistas
Ana Claudia Patitucci, Antonio de Almeida Neves Neto, Cristina Parada Franch, Danielle Melanie Breyton, Deborah Joan de Cardoso e Silvio Hotimsky.

Grupo de Debates
Bruno Esposito, Gisela Haddad, Ivy Semiguem, Lucas Simões Sessa e Tania Corghi Veríssimo.

Grupo de Debates Clínicos
Beatriz Teixeira Mendes Corôa, Paula Peron e Sérgio Telles (coordenador).

Conselho Editorial de Resenhas
Camila Salles Gonçalves, Elisabeth Antonelli, Janaina Namba (coordenadora), Lia Novaes Serra, Sérgio Telles e Susan Markuszwover.

Tesouraria
Elcio Gonçalves de Oliveira Filho

Conselho Científico, Consultores ad hoc
Abrão Slavutzky (Porto Alegre), Ana Cecília Carvalho (Universidade Federal de Minas Gerais), Ana Helena de Staal (Paris), Arthur Nestrovsky (São Paulo), 
Benny Lafer (Universidade de São Paulo), Daniel Orlievsky (Universidade de Buenos Aires), David Levisky (Sociedade de Psicanálise de São Paulo), Dominique 
Fingermann (Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano), Elias M. da Rocha Barros (Sociedade de Psicanálise de São Paulo), Gilda Sobral Pinto (So-
ciedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro), Heitor O’Dwyer de Macedo (Quatrième Groupe), Inês Marques (Société Psychanalytique de Paris), João A. 
Frayze-Pereira (Universidade de São Paulo), Joel Birman (Universidade Estadual do Rio de Janeiro), Luís Celes (Universidade de Brasília), Luis Cláudio Figuei-
redo (Pontifícia Universidade Católica de São Paulo), Luiz Eduardo Prado de Oliveira (Quatrième Groupe), Marcelo Marques (Association Psychanalytique de 
France), Marcia Neder (Universidade Federal do Mato Grosso do Sul), Maria Helena Fernandes (Instituto Sedes Sapientiae), Maria Rita Kehl (Associação Psi-
canalítica de Porto Alegre), Marlise Bassani (Pontifícia Universidade Católica de São Paulo), Nélson Coelho Jr. (Universidade de São Paulo), Purificación Barcia 
Gomes (Instituto Sedes Sapientiae), Rosine Perelberg (British Psychoanalytic Society), Urania Tourinho Peres (Colégio de Psicanálise da Bahia).

Linha editorial
Percurso é publicada pelo Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. É uma revista científica dedicada ao avanço dos conhecimentos psica-
nalíticos em suas vertentes clínica, teórica, metodológica e epistemológica. Visando a estimular o debate entre as várias correntes da Psicanálise, aceitamos 
trabalhos de todas as orientações, tanto de membros do Departamento quanto de colegas de outras instituições brasileiras e estrangeiras. Pautamo-nos por 
um ideal exigente de qualidade científica, literária e estética, pela abertura às inovações consistentes, pelo respeito à complexidade da vida psíquica e dos fe-
nômenos socioculturais, pela recusa do dogmatismo, da intolerância e dos reducionismos, pelo diálogo com as áreas conexas. Acreditamos que o pensamento 
crítico contribui para libertar o espírito das amarras que o prendem à ignorância e ao sofrimento. Como disse Freud, “a voz da razão é suave, mas termina 
por se fazer ouvir”.

Revisão
Simone Zaccarias (11) 998.971.362 • simonezac@yahoo.com.br

Projeto e produção gráfica
Sergio Kon • A Máquina de Ideias • Tel.: (11) 991.133.243 • amaquina@aclnet.com.br

Assinaturas
Angela Maria Vitorio • Tel./Fax: (11) 3081‑4851 • percurso@uol.com.br

Capa
Alcimar Alves de Souza Lima. Dobras, desdobras e desdobramentos, aquarela sobre papel, 32 x 20 cm, 2024.

Coordenação editorial
Renato Mezan • Rua Amália de Noronha, 198 • 05410‑010
São Paulo • Tel.: (11) 3081‑4851

Recepção de originais para publicação
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae (Claudia Dametta) • deptodepsicanalise@sedes.com.br

Grafia atualizada segundo o Novo Acordo Ortográfico.
Site na Internet: http//percurso.openjournalsolutions.com.br/index/php/ojs • e‑mail: percurso@uol.com.br
Percurso é indexada na Biblioteca Virtual de Psicologia (BiViPsi) e nível B2 no Qualis da CAPES.

Instituto Sedes Sapientiae
R. Ministro de Godoy, 1484
05015‑900 São Paulo sp
Tel.: (11) 3866‑2730
Secretária do Departamento: 
Claudia Dametta
deptodepsicanalise@sedes.org.br

DOI da publicação:  10.70048/percurso.75



Departamento de Psicanálise, 
40 anos – Parte 2

revista de psicanálise : ano xxxviii : dezembro de 2025
75



3

Sumário
Table of contents

	 3	 Sumário
	 Table of contents

	 7	 Editorial
	 Letter from the editors

	 9	 Sexualidade, poder, psicanálise
	 Sexuality, power, psychoanalysis
	 Silvia Leonor Alonso

	 21	 Os inegociáveis
	 The non-negotiables
	 Ana Maria Sigal

	 31	 Violência: a expressão afetiva de nossa época
	 Violence: the affective expression of our times
	 Maria Laurinda R. Sousa

	 41	 A beleza negra e a subjetividade das meninas:  
Um caminho para as "Mariazinhas" – considerações 
psicanalíticas

	 Black beauty and the subjectivity of girls: A path for 
the "Mariazinhas" – Psychoanalytical considerations

	 Maria Aparecida Miranda

TEXTOS
PAPERS

DOI da edição:  10.70048/percurso.75 



4

	 51	 O amor, o corpo e o tempo: à escuta de uma mulher 
de meia idade

	 Love, body and time: listening to a middle-aged woman
	 Maria Helena Fernandes

	 63	 Apontamentos sobre o impacto do racismo na vida 
psíquica e na análise de um sujeito

	 Notes on the impact of racism on psychic life and on 
the analysis of a subject

	 Solange Maria Santos Oliveira

	 75	 Totem e tabu e a origem da linguagem infantil
	 Totem and taboo and the origin of children’s language
	 Renata Udler Cromberg

	 87	 A transferência sobre o enquadre, o meio maleável e 
o uso de objetos mediadores na clínica psicanalítica

	 Transference onto the setting, the malleable environment 
and the use of mediating objects in the psychoanalitic work

	 Camila Junqueira

	 97	 A branquitude atravessada por Ossanha: 
enfrentamento de assombros do racismo na 
transferência

	 The whiteness experienced by Ossanha: confronting 
the horrors of racism in the process of transference.

	 Adriana Elisabeth Dias • Ana Raquel Ribeiro

	 105	 Os atuais desafios da psicanálise no Brasil
	 The current challenges of psychoanalysis in Brazil
	 Ana Claudia Patitucci • Paulo Jeronymo Pessoa de Carvalho

	 113	 À fertilidade do coletivo
	 To the fertility of the collective
	 Silvia Alonso

ENTREVISTA
INTERVIEW

DEPOIMENTOS
TESTEMONIALS



5

	 131	 Para Fanon, em tempo 
	 For Fanon, in time
	 Isildinha Baptista Nogueira • Marcio Farias •  

Noemi Moritz Kon • Priscilla Santos de Souza

	 143	 “Pedacinhos de comida” na obesidade
	 “Bit bits of food” in obesity
	 Fani Hisgail • Lisette Weissman • Maria Elisa Pessoa Labaki

	 155	 Quando o silêncio reverbera: literatura, escuta e 
elaboração psíquica em Por escrito [Por escrito]

	 When silence reverberates: literature, listening, and 
psychic processing in

	 Adriane Moura Centeno

	 159	 A ciência e suas histórias [A descoberta do inconsciente:  
história e evolução da psiquiatria dinâmica] 

	 Science and its stories
	 Lucas Valiati

	 165	 Uma viagem pelas trilhas do objeto específico 
da psicanálise [Desafios epistemológicos para a 
psicanálise. Ensaios psicanalíticos III]

	 A journey through the paths of the specific object of 
psychoanalysis.

	 Maria Laurinda Ribeiro de Sousa

	 169	 Pontalis e esse tempo que não passa [Esse tempo que 
não passa]

	 Pontalis and this time that doesn’t pass.
	 Luís Carlos Menezes

DEBATE
DEBATE

DEBATE CLÍNICO
CLINICAL DEBATE

LEITURAS
BOOK REVIEWS



6

SU
M

Á
R

IO

	 173	 Autores deste número
	 Contributors to this issue

	 175	 Equipe da revista
	 Team of this journal

	 177	 Normas para envio de artigos e resenhas
	 Rules for contributors

	 183	 Para assinar Percurso
	 How to subscribe to Percurso



7

pe
r
c
u
r
so

 7
5 

: 
p.

 7
-8

 :
 d

ez
em

br
o 

de
 2

02
5

Editorial

Departamento de Psicanálise: 40 anos – parte 2

O Departamento de Psicanálise completa 40 anos em um momento 
particularmente denso e exigente, em que forças se agitam e inter-
rogantes se colocam, configurando um campo bastante singular. É 
tempo de expectativas, de produção, de olhar novamente para nossos 
fundamentos, sustentar o que existe e buscar novos caminhos. Tra-
ta-se também de poder descartar o que não nos serve hoje e recupe-
rar o que em determinado momento foi desvalorizado e cujo brilho 
pode ressurgir por uma outra visada. Não é um tempo de facilidades. 
Placas tectônicas se deslocam, o chão parece estar em movimento. 

Entre o que foi e o que será, o já construído e sua validação, mas 
também a crítica de seus limites e impossibilidades, estica-se a corda 
do presente. No contexto sociopolítico. Na cultura e nas subjetivi-
dades. Em nossas instituições, em nossos grupos, em nosso trabalho 
como analistas. Os campos se sobrepõem, se implicam mutuamente 
e intricam. A instituição na qual pensamos, produzimos, partilha-
mos e transmitimos psicanálise tem efeitos sobre a psicanálise que 
praticamos. 

Nada é para sempre? E, também, do que não podemos abrir mão? 
Há 40 anos, reuniram-se pessoas em uma sala para a Assembleia 

de fundação do Departamento de Psicanálise. Eram alunos, eram 
professores e muitos daqueles que já tinham feito o curso em anos 
anteriores. O burburinho era grande. A animação também. Ali, na-
quele momento, fruto de laborioso processo de reflexão, o Departa-
mento de Psicanálise se estabelecia, passando a implementar – desde 

DOI:  10.70048/percurso.75.7-8
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sua perspectiva de formação continuada e de am-
pliação de atuação para fora do Sedes – diversos 
grupos para além do Curso, dentre eles: Clínica 
e Instituições, Publicações, Grupos de estudos, 
Eventos. Assinaram a ata de sua fundação todos 
aqueles que, estando presentes, assim o desejaram.

O Departamento de Psicanálise do Insti-
tuto Sedes Sapientiae surgiu como alternativa 
a um determinado modo de pensar, transmitir 
e praticar psicanálise: centralizador, autoritário 
e empobrecedor, e se constituiu ao longo destes 
anos como uma instituição psicanalítica pautada 
na abertura e no rigor. Valorizando o debate sem 
se furtar às polêmicas, por muitas vezes supor-
tando o não saber e o tempo necessário para que 
conflitos ou impasses sejam explicitados e possam 
ser encaminhados. Em uma sociedade tão pola-
rizada, em que a diferença se torna antagonismo 
e eliminação da alteridade, não é pouco! Susten-
tar o debate torna-se imprescindível. 

Percurso completa 75 números mantendo o 
compromisso de fazer circular entre nós as dife-
rentes vozes, apoiar o debate de ideias e favorecer 
o questionamento e o apuramento dos argumen-
tos em busca de rigor. 

As vozes aqui reunidas nos convocam a pen-
sar os fundamentos da psicanálise e, ao mesmo 
tempo, a interrogar seus atravessamentos contem-
porâneos – sejam eles sociais, políticos ou clíni-
cos. Esta tensão entre permanência e mudança, 
entre rigor e criação, é o que mantém viva a psi-
canálise e o desejo de transmiti-la. 

Um campo de tensões, mas que também 
pode nos apoiar e dar direção para que coletiva-
mente sigamos em nosso caminhar. 

Os artigos e depoimentos, mais uma vez, es-
critos por membros do Departamento; a insti-
gante entrevista com Silvia Alonso, que participa 
de sua construção desde sua fundação; e os de-
mais textos das seções deste número da Percurso 
podem também ser lidos como uma amostra da 
própria função deste coletivo: colocar em jogo 
os trabalhos de um grupo composto por muitos 
integrantes dos diversos espaços de pertinência. 
São muitos os participantes dos grupos de tra-
balho, de transmissão, de publicações que contri-
buíram e contribuem para a tessitura plural do 
nosso Departamento.

Celebramos com alegria essa data.
Boa leitura!
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S Sexualidade, poder, 

psicanálise

Silvia Leonor Alonso

Em 1920, Berlim tinha uma importante comunidade queer. Se espa-
lhavam pela cidade lugares de encontro e diversão, e havia um pre-
ferido: o cabaré Eldorado, onde lésbicas, homossexuais e travestis 
se encontravam e se divertiam num ambiente de aparente liberdade.

Essa história é narrada num documentário de Benjamin Cantu, 
Cabaré Eldorado: o alvo dos nazistas1, que combina imagens de ar-
quivo, depoimentos de especialistas e testemunhas e imagens reais.

Esse lugar onde se reunia a comunidade queer era frequentado, 
entre outros, por Ernst Röhm, importante estrategista que teve pa-
pel fundamental para Adolf Hitler alcançar o poder. Foi muito pró-
ximo a Hitler, que durante muito tempo pareceu não se incomodar 
com sua condição homossexual.

Nessa mesma época, o sexólogo Magnus Hirschfeld, que fun-
dara a primeira organização de direitos gays, mantinha na cidade o 
Institut für Sexualwissenschaft, dedicado a estudos da sexualidade, 
onde a comunidade LGBT recebia grande apoio e onde se realizaram 
as primeiras cirurgias de mudança de sexo.

Ao mesmo tempo, mulheres se manifestavam ocupando as ruas, 
e sua luta ganhava força.

No campo legal, o artigo 175 penalizava a homossexualidade mas 
não era aplicado. No entanto, esse clima de liberdade não demorou 
a se dissipar. O aparente equilíbrio se manteve enquanto serviu ao 
poder, e, em 1931, começaram a se divulgar valores conservadores.

Em 1933, Hitler se tornou Chanceler, e se impôs o princípio da 
“raça pura”, imperando o ideal de “saúde racial e sexual”. Pouco antes 
de tomar o poder, Hitler fechou o Eldorado. O sexólogo Hirschfeld 
virou um inimigo central dos nazistas, que invadiram e destruíram 

Silvia Leonor Alonso é psicanalista, professora e su-
pervisora no curso de Psicanálise e uma das funda-
doras do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae e da revista Percurso. Também 
coordena o grupo de pesquisa “O feminino e o 
imaginário cultural contemporâneo” desde 1997. É 
autora dos livros Histeria (Casa do Psicólogo, 2004; 
3a edição ampliada, Artesã, 2023), em parceria com 
Mario Pablo Fuks, O tempo, a escuta, o feminino
(Casa do Psicólogo, 2011) e Ressonâncias da clínica 
e da cultura (Blucher, 2022), entre outros.

 Texto apresentado em conferência proferida no 
ciclo “Narcisismo, alteridade, identidade”, orga-
nizado pelo curso de Psicopatologia do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 
em 20 de maio de 2025.

Resumo O artigo aborda a força do poder político-
-social na construção de “normatividades” sobre 
as sexualidades assim como a de excluir, desuma-
nizar “certos corpos”, “certos outros”. Partindo do 
diálogo entre feminismos e Psicanálise, analisa a 
“episteme” psicanalítica nos seus fechamentos e 
adequação à norma hegemônica e nas suas aber-
turas e retrabalhos, para construir junto a outros 
saberes uma episteme na qual caibam as diversi-
dades de sexo e de raça. 

Palavras-chave sexualidade; feminismos; gênero; nor-
matividade social; lógicas de poder.

DOI: 10.70048/percurso.75.9-20

1 B. Cantu, Cabaré Eldorado.
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o Instituto. Queimaram os livros que encontram 
ali e também os de Freud.

A normatividade social mudou. Fechou-
-se todo espaço para o queer e se impuseram ca-
tegorias de gênero muito rígidas. As mulheres 
deveriam ficar em casa e cuidar dos filhos, e os 
homens, se prepararem para a guerra.

Em 1934, Röhm foi morto na “noite das facas 
longas”, junto a muitos outros líderes. O discurso 
do poder centrava-se na normatividade sexual. 
Hitler dizia que a libertinagem sexual se havia 
estendido muito e que isso não era bom; reco-
mendava às mães dos jovens que entregassem sem 
medo seus filhos às SA, onde eles “não se perver-
teriam”. Heinrich Himmler liderava a persegui-
ção aos homossexuais.

Nos tempos de aparente liberdade, no Ca-
baré, espiões haviam feito as “listas rosas”, com o 
nome de todos os que tinham alguma expressão 
diferente no campo da sexualidade. Elas foram 
entregues à Gestapo, e “os diferentes”, condena-
dos pelo artigo 175. Hoje sabemos que os homos-
sexuais sofreram imensa crueldade nos campos 
de concentração.

Comecei com essa história retratada no do-
cumentário porque ela mostra claramente a força 
do poder político na construção de normativida-
des sobre as sexualidades e de discursos que orga-
nizam as “lógicas sociales desigualadas”2 e relegam 
indivíduos e grupos a lugares de invisibilidade e 
vulnerabilidade sobre os quais se perpetram as 
piores violências, sejam sociais ou cotidianas. Per-
mite ainda ver a força das “pautas de costumes” 
como instrumentos de dominação.

São muito impactantes as imagens da cena 
social de um momento histórico e o lugar ocupado 

por cada elemento que o compõe: o discurso e a 
ação política, incluindo ou segregando sexualida-
des; a psicanálise, com a queima dos livros na ten-
tativa de eliminar seu pensamento disruptivo sobre 
a sexualidade; a diversidade sexual e sua elimina-
ção; e o movimento feminista tomando as ruas. 

É com este último que começo minha refle-
xão: as passeatas que aparecem nas ruas no do-
cumentário são do movimento sufragista, que 
surgiu na Inglaterra no final do século XIX e se 
ampliou pelo mundo no século XX. Mas há um 
antes e um depois.

O movimento feminista deve ser pensado 
na longa história de luta das mulheres, que dura 
até hoje e para a qual os feminismos ofereceram 
estratégias políticas importantes. Ele surge sob 
a influência dos princípios da Revolução Fran-
cesa, no marco da luta pela igualdade de direitos 
defendida por esta, mas que não incluía as mu-
lheres. Muitas delas participaram ativamente da 
revolução, mas, no fim, foram para a guilhotina 
ou para o exílio sob a acusação de “transgredir as 
leis da natureza”. No entanto, algumas vozes se 
levantaram com força e deixaram marcas.

Depois, nas décadas de 1960-70, ele ressurge 
com o “feminismo das diferenças”. Se até aí as mu-
lheres lutavam por igualdade – um termo que 
vem do campo jurídico –, a diferença provém do 
campo existencial e inclui subjetividades, sujeitos, 
identidades e reconhecimento do outro. É na es-
teira de maio de 1968 e da psicanálise que o tema 
da diferença dos sexos ganha mais importância.

Entre a época retratada pelo documentário 
e a década de 1960, destaco a obra de Simone de 
Beauvoir. A filósofa, psicanalista, escritora e femi-
nista Julia Kristeva, que estudou profundamente 
essa obra, publicou uma compilação de seus es-
critos a partir de seu engajamento no prêmio que 
leva o nome da escritora. Aí, Kristeva afirma que 
Beauvoir realizou uma verdadeira “revolução an-
tropológica”, já que não só explora o sofrimento, 
a vitalidade, os impasses e os caminhos do fe-
minino, como converte a “elucidação íntima da 
condição feminina em urgência política […] seu 
verdadeiro aporte é que convida a singularizar a 

o movimento feminista deve ser 

pensado na longa história de luta das 

mulheres, que dura até hoje e para 

a qual os feminismos ofereceram 

estratégias políticas importantes
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política e a politizar o singular”3. Seus escritos 
mobilizaram um amplo movimento internacional 
em prol dos direitos das mulheres e, no espaço de 
uma geração, essa ruptura subverteu o laço exis-
tencial entre homens e mulheres.

Essa revolução antropológica auxiliada por 
mudanças tecnológicas – pílula, gravidez assistida 
e seus desdobramentos, cirurgias de transição de 
sexo – reconfigurou o destino da espécie humana. 
Apesar de saber que a história não anda toda na 
mesma direção, sabemos quanto o pensamento 
calculante que substitui a subjetividade pela razão 
do valor de troca também avança no século XXI.

Simone de Beauvoir luta contra o biolo-
gismo, de onde sua famosa frase “A mulher não 
nasce, torna-se mulher”4. E desbiologiza a mulher 
ao colocá-la na história das sociedades patriarcais 
e elevá-la ao estatuto de sujeito.

No entanto, em muitos momentos, ela pró-
pria foi tomada pelo universalismo totalizante, 
pensando a condição da mulher em coincidência 
com os feminismos de sua época, mas nos seus 
romances conseguiu singularizar o político e po-
litizar o singular.

As “lógicas sociais desigualadas”

Como afirma a psicanalista argentina Ana Maria 
Fernández, as violências privadas são políticas, 
uma vez que falam do poder social incorporado 
subjetivamente de excluir ou desumanizar “certos 
corpos” e “certos outros”. Em suas palavras:

[…] os dispositivos de desigualdade, legitimados a par-
tir de diferentes universos de significações imaginárias, 
têm instituído diversos mitos sociais sobre o que seja 
ser mulher e o que é ser homem, consolidando em cada 
período histórico tanto os padrões sociais e subjetivos 
quanto os modos de circulação pública e privada aos 
quais as pessoas de ambos gêneros deveriam se adequar5.

Por essas lógicas, “Se essencializa a diferença e 
legitima a desigualdade social”6.

Assim, assinala a autora, na sociedade mo-
derna, para as mulheres imperaram o “mito da 
mulher mãe”, da “passividade erótica” e do “amor 
romântico”, enquanto para os homens, os mitos 
do “êxito profissional e financeiro”, o “erotismo em 
chave fálica” e o “lugar de provedor das mulhe-
res”. Os mitos sociais organizam o imaginário de 
cada momento histórico. Até o século XVII, o mo-
delo vigente era o monismo. Na modernidade, 
a lógica social de fundo dispôs as diferenças pela 
condição sexuada, que as atribui a essências imu-
táveis, organizando-as por uma lógica binária e 
hierárquica e legitimando a desigualdade. E isso 
vai sendo reproduzido entre homens e mulheres, 
entre heterossexuais e homossexuais, entre cis e 
trans e assim por diante.

No dizer da autora, a modernidade criou 
amálgamas entre sexo/desejo/gênero/práticas 
eróticas/prazeres/imaginários amorosos, que 
resultariam, quando se respeita essa corrente, 
na identidade feminino/masculino.

Nesse caminho, foi se construindo uma “epis-
temologia das diferenças” na qual o outro é sem-
pre um “negativo do um hegemônico” e, portanto, 
incompleto e inferior, ou seja, essa episteme não 
inclui alteridade. A mulher não é um outro, e sim 
“a sombra do homem”.

Nas últimas décadas, tem havido grandes mu-
danças: nas práticas sexuais, nas subjetividades, no 
campo ético e no jurídico e nos discursos. É pre-
ciso reconhecer que as fronteiras da sexualidade 
se alargaram, os imaginários sobre o corpo se mo-
dificaram, corpos diferentes passaram a ser vistos, 

2	 A.M. Fernández, Las lógicas sexuales.
3	 J. Kristeva, Beauvoir presente, p. 11, 16.
4	 S. Beauvoir, O segundo sexo.
5	 A.M. Fernández, Las lógicas sexuales, p. 41.
6	 A.M. Fernández, op. cit., p. 43.
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e escutados desejos até então silenciados. Formas 
diversas da sexualidade se apresentam na clínica 
e no social e nos interrogam, aproveitando as fis-
suras abertas no patriarcado. Vêm-se desenhando 
novas cartografias das relações entre os gêneros.

Aos feminismos se somaram os movimentos 
homossexuais LGBTQia+, e os próprios movimen-
tos feministas também foram se modificando: se, 
num tempo, foram muito tomados pelo univer-
salismo, quando se falava “da mulher”, tratava-se 
na verdade da mulher branca, cis, heterossexual e 
de uma determinada classe. Isso foi se particulari-
zando, levando em conta e cruzando gênero com 
raça e classe, e foi se abrindo para caber a mulher 
negra, trans, indígena, deixando de ser uma massa 
uniforme para ser uma rede que conecta diversi-
dades. Mas, apesar de tantas mudanças, o regime 
patriarcal não parou de operar, e a misoginia con-
tinua forte. Aí estão as violências na rua e em casa, 
e estendeu-se pelo mundo o conflito crescente en-
tre correntes conservadoras e inovadoras no pensa-
mento; o campo dos costumes e das pautas morais 
sobre a sexualidade é zona de confronto.

Ao mesmo tempo, a “episteme do mesmo” 
entrou em crise na segunda metade do século 
XX, abalada por acontecimentos de diversas or-
dens: movimentos feministas, trans feministas, 
queer, mudanças nas práticas de reprodução, no 
conceito de gênero e nas diferentes relações amo-
rosas, sexuais e desejantes.

Introduzir o conceito de gênero no estudo 
das sexualidades foi permitindo ver como são os 
dispositivos de poder e suas lógicas que leem as 
diferenças biológicas de modo a justificar as de-
sigualdades sociais, o que abriu um caminho para 
separá-las das supostas “essências” e colocá-las no 

lugar das subordinações políticas e culturais, que 
se tornam subjetivas e eróticas.

A Psicanálise

Voltando ao documentário, onde aparece a psica-
nálise? Na cena, os livros de Freud são jogados na 
fogueira junto com o resto da biblioteca do Insti-
tuto, reconhecendo-se a ameaça que representava 
o disruptivo contido em seu pensamento. A psi-
canálise aparece atacada pelos conservadores e do 
lado dos que acolhem a comunidade queer e pos-
tulam aberturas no campo da sexualidade, do lado 
dos feminismos que se fazem visíveis nas ruas.

Desde então, no diálogo entre feminismos 
e Psicanálise – tenso mas fundamental –, eles a 
interrogaram questionando o essencialismo dos 
lugares do feminino/masculino na teoria, as desi-
gualdades e hierarquias que permanecem na forma 
como se pensa a diferença sexual, o negativo em que 
o feminino fica nas teorias. O que os psicanalistas 
respondemos? No meio do fértil diálogo que man-
tém com os feminismos, Juliet Mitchell afirma: “a 
psicanálise não é uma prescrição de uma sociedade 
patriarcal, mas em todo caso, a análise dos efeitos 
subjetivos de uma sociedade patriarcal”7. Concordo 
em parte; o que chega na clínica são subjetivida-
des produzidas pela sociedade de uma época, mas, 
quando isso vira teoria, se converte num “discur-
so-norma” que produz ou reafirma subjetividades. 
Então, de alguma forma, “prescreve”.

Temos sido interrogados insistentemente: será 
que a psicanálise é mais um dispositivo destinado 
a fortalecer a repetição do modelo de pensar a di-
ferença e as sexualidades presentes no social? Ou 
será que, no seu dispositivo clínico de escuta e na 
sua teoria, há criatividade suficiente para abordar as 
novas formas de sexualidade e os novos sofrimentos?

A psicanálise ameaçando o poder ou se 
submetendo a ele

Num bonito texto8, Juan Carlos Volnovich mos-
tra que, recém-chegado de Paris, Freud profere 

a psicanálise não é uma prescrição  

de uma sociedade patriarcal,  

mas em todo caso, a análise dos efeitos 

subjetivos de uma sociedade patriarcal

[Juliet Mitchell]
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uma conferência em Viena em 1886 na qual apre-
senta duas aberturas: a origem traumática da his-
teria e a existência da histeria masculina. E coloca 
no banco dos réus os homens abusadores e toda a 
comunidade científica de Viena. Volnovich afirma 
que, equiparando homens e mulheres e apagando 
as fronteiras entre normal e patológico, Freud põe 
em questão os princípios centrais do patriarcado, 
provocando muita irritação, mas ele próprio fica 
ameaçado com a exclusão do grupo dos médicos 
e dos homens defensores do patriarcado, que se 
sentiam ameaçados não pelo sexo, mas pelo ques-
tionamento da “normatividade existente”, e isso 
teria levado Freud a fazer uma negociação in-
terna, e por motivos antes pessoais e de poder 
do que teóricos: acaba renegando aquilo que ha-
via defendido. Na carta de 1897, Freud formula 
sua conhecida frase “não acredito mais na minha 
neurótica”9, a partir da qual não aparecem mais 
homens abusadores, e sim mulheres enganadoras, 
restaurando o establishment médico e as normas 
do patriarcado.

Mas esse movimento oscilante de Freud 
entre denunciar e defender o poder masculino 
também aparece desde o começo em pequenos 
detalhes. Por exemplo, quando escreveu o histo-
rial de Catarina em Estudos sobre a histeria, reco-
nheceu o abuso sexual como situação traumática 
que conduz à neurose, no entanto, a imputou aos 
tios, ocultando e protegendo a figura dos pais10. 
Em 1924, Freud colocou numa nota de rodapé 
no historial.

Depois de tantos anos, me atrevo a quebrar a discrição 
antes observada e indicar que Catarina não era sobrinha 
da hospedeira. Ou seja, a moça tinha adoecido em con-
sequência de tentações sexuais que partiam do próprio 

pai. Uma desfiguração como a praticada por mim nesse 
caso deveria evitar-se num historial clínico.11

Mais uma vez, numa nota de pé de página do his-
torial de Rosália, Freud admitiu: “também aqui 
era na verdade o pai, não o tio”12. Ou seja, há nos 
fundamentos um ponto de desmentido. Por ou-
tro lado, se não se pode negar sua cumplicidade 
com os lugares de poder, tampouco se pode ge-
neralizá-la.

Aberturas e fechamentos da teoria

Não podemos negar certa cumplicidade de Freud 
e Lacan com a epistemologia binária e hierárquica 
das diferenças, nem as frases misóginas no dis-
curso de Freud ou as transfóbicas no de Lacan, 
mas isso não equivale a afirmar que todo o pen-
samento freudiano está amarrado à normativi-
dade social, nem que a psicanálise seja mais um 
dispositivo para reafirmar a normatividade social.

O pensamento freudiano tem momentos 
conceituais de abertura e outros de fechamento, 
alguns em que fala o pesquisador que consegue 
fazer teoria, ou seja, ampliar as possibilidades de 
entender a realidade, e outros em que fala o ho-
mem burguês fruto do século XIX. Mas poderia 
ser de outro jeito? Não somos todos frutos de 
um tempo? Pensemos na afirmação de Kristeva 
sobre Beauvoir: fez uma revolução antropoló-
gica, mas em partes ficou presa ao universalismo 
de sua época.

A teoria da sexualidade vai tendo desdobra-
mentos ao longo do tempo em todo o pensamento 
freudiano. No início, as histéricas – subjetividades 
constituídas no seio da modernidade, no centro de 

7	 J. Mitchell, Psicanálise e feminismo, p. 17.
8	 J.C. Volnovich, “Aquellos vientos trajeron estos lodos”, in Psicoaná-

lisis y género.
9	 S. Freud, Carta 69, in Obras completas.
10	I. Monzón, “Abuso sexual: violencia de la desmentida”, Revista Ate-

neo Psicoanalítico, n. 12, apud A. Fernández, op. cit.
11	I. Monzón, op. cit., p. 154.
12	S. Freud, “Estudios sobre la histeria”, in Obras completas.
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um imaginário feminino esvaziado de erotismo – 
fazem sintomas no corpo; são um grito de sofri-
mento e, ao mesmo tempo, da presença de Eros. 
Corajosas, revertem o império da razão com aquilo 
que mostram em seu corpo, denunciando a exis-
tência do desejo e da sexualidade que era negada 
às mulheres. De outro lado, Freud se dispõe a es-
cutar aquilo que até então não era escutado na 
cultura: o erotismo e o desejo no corpo das mu-
lheres. Nessa escuta, se criam várias aberturas, 
uma para dentro – o sujeito dividido, a existência 
do inconsciente e, com isso, uma teoria da sexuali-
dade que reconhece que esta será sempre conflitiva 
e enigmática – e uma abertura para fora – porque 
a escuta clínica leva Freud a pensar a sexualidade 
no marco da época e a mostrar a respectiva mo-
ral sexual, que produz efeitos nos sujeitos e causa 
sofrimento sobretudo nas mulheres.

Mas a abertura avança mais: a partir dessa 
clínica que inclui o feminino, surgem o conceito 
de pulsão diferenciado do de instinto, o de corpo 
erógeno que não coincide com a anatomia, afas-
tando-se de um paradigma de “endogenismo 
biologizante” e postulando a concepção da sexua-
lidade infantil com sua lógica perversa polimorfa 
contradizendo a concepção popular. Além disso, 
não restringe a heterossexualidade à procriação e 
separa a homossexualidade da degeneração. Nesse 
conjunto de conceitos, vejo uma verdadeira implo-
são das fronteiras da sexualidade e da normativi-
dade moralizante sobre a sexualidade, sobretudo 
no que tange às mulheres.

Para dizer mais claramente, por que seriam 
aberturas? Porque algumas coisas se desamarram, 
e isso abre espaço para o pensamento: (1) na sepa-
ração entre os conceitos de pulsão e de instinto, 

o conceito de sexualidade se “desnaturaliza” e se-
para do biológico – não do corpo, mas do inato. 
(2) A pulsão tem objeto e meta individual e con-
tingente e, ao menos perto das origens, é perversa 
e polimorfa. Em sua parcialidade, a pulsão é plu-
ral e, em seus destinos, múltipla. (3) Separando 
a pulsão da genitalidade, se a separa igualmente 
da procriação, e, não sendo essa sua única meta e 
sendo ela norteada pelo prazer e pelo gozo, tem a 
ver com a fantasia e com o inconsciente. A sexua-
lidade infantil é uma grande descoberta freudiana 
não pela concretude de sua existência, mas pela 
lógica que ordena seu funcionamento.

No entanto, na singularidade predominante 
nesse período, no qual o recalque se liga direta-
mente à experiência traumática, o corpo erógeno 
marca presença, e a percepção e a experiência sen-
sível têm importância. Segue-se outro longo pe-
ríodo, no qual a fantasia substitui a experiência 
na base do sintoma, impõe-se a universalidade 
estruturante e prospera uma nova amarração à 
genitalidade, agora como meta do desenvolvi-
mento “normal”, com o império da normatividade 
da época. E se na fundação a psicanálise é a pri-
meira disciplina que toma o feminino como seu 
objeto, aos poucos as mulheres vão ficando em 
lugares negativados, inferiorizados e um pouco 
fora da civilização, com postulados como o de su-
perego frágil e uma suposta limitação das possi-
bilidades sublimatórias.

Num terceiro momento, Freud reformula a 
teoria do trauma e da sedução universalizando esta 
última, já que agora se trata da sedução materna, 
que a mãe introduz no cuidado do bebê13. Novos 
pontos de abertura: (1) a sexualidade vem do outro, 
de fora. (2) Aparece o advir mulher: “a psicanálise 
não pretende descrever o que é uma mulher […], 
mas indagar como advém, como se desenvolve a 
partir da criança polimorfa”14. Ou seja, retoma o 
poliformismo de base, mas também a sexualidade 
volta a aparecer como processo de construção no 
seio da singularidade. Temos de acrescentar a isso 
o conceito de feminilidade, que agora aparece como 
o que há de mais pulsional e está na base da sexua-
lidade, seja dos homens ou das mulheres.

corajosas, revertem o império  

da razão com aquilo que mostram  

em seu corpo, denunciando a 

existência do desejo e da sexualidade 

que era negada às mulheres



15

TE
X

TO
S

M
ás

 a
llá

 d
e 

To
sq

ue
lle

s 
: 

K
ar

ín
 C

ru
z 

To
rr

es

Se
xu

al
id

ad
e,

 p
od

er
, p

si
ca

ná
lis

e 
: 

Si
lv

ia
 L

eo
no

r A
lo

ns
o

Tanto no primeiro quanto no terceiro mo-
mento, a teoria da sexualidade na psicanálise se 
complexifica, amplia e singulariza, aparecendo 
como um problema, um enigma e um processo.

Agora, entendo que a inclusão do conceito 
de gênero nas décadas de 1960-70 no pensamento 
psicanalítico foi uma abertura fundamental.

O pensamento de Freud e de Lacan foram 
produzindo uma separação da sexualidade e do 
biológico, mas certamente foi a inclusão do con-
ceito de gênero que radicalizou essa separação 
e questionou fortemente as teorias essencialis-
tas sobre os sexos e a naturalização dos corpos. 
Esse conceito permitiu incluir na reflexão duas di-
mensões até então invisibilizadas: (1) a dimensão 
histórica, quando se começou a falar no plural – 
feminilidades/masculinidades entendidas como 
construções histórico-sociais –, reconhecendo-se 
a importância dos discursos instituídos – religio-
sos, médicos, científicos e jurídicos – na constru-
ção das significações de gênero; e (2) a questão 
do poder; essa incorporação permitiu reconhecer 
como as ideologias entraram nas próprias teorias 
psicanalíticas e retrabalhar conceitos como inveja 
do pênis, instinto materno, zonas erógenas femi-
ninas, relação clítoris/vagina…

A questão do poder

Fundamentalmente, o conceito de gênero per-
mitiu pensar as relações entre sexo, identidade 
e poder.

No entanto, foi preciso rever o próprio 
conceito de gênero, já que ele foi construído no 
campo da lógica binária homem/mulher, hie-
rárquica e desigual. Ou seja, o conceito de gê-
nero desnaturalizou o masculino/feminino, mas 
não a binariedade ou a heterossexualidade com-
pulsória, mantendo-se uma forte relação hierár-
quica entre heterossexualidade e outras formas de 

sexualidade. Assim, alguns autores vêm fazendo 
importantes reelaborações. Apresento aqui sin-
teticamente o retrabalho de alguns psicanalistas 
sobre o conceito de gênero e da identidade sexual.

(1) Um deles é o de J. Laplanche, e retomo um 
texto que publiquei em 201615. Sabemos que 
Laplanche foi ao longo de sua história um grande 
defensor do lugar central da sexualidade na psi-
canálise, chegando a dizer que a psicanálise é 
fundamentalmente uma teoria da sexualidade. 
Sabemos também que é reconhecido pelo cuidado 
e pela precisão quando recupera um conceito ou 
inclui um novo, que vem de outras áreas – no 
caso, gênero. Pinço alguns movimentos funda-
mentais do autor nesse sentido. (a) O ponto de 
vista de que ele pensa o conceito – originalmente 
sociológico – é o da criança, e aqui já marca uma 
diferença: enquanto os sociólogos falam em in-
teriorização, ele fala em metabolização do traba-
lho psíquico de tradução. (b) Desloca totalmente 
a questão do universal, retirando-o do final do 
processo, da sexuação, para colocá-lo no início da 
constituição psíquica. (c) Entre a realidade psí-
quica e a material, inclui uma terceira, que é a da 
mensagem. (d) Ao pensar o conceito, inclui tanto 
o inconsciente quanto o conflito. (e) Questiona a 
dicotomia natureza/ cultura. (f ) Não confunde 
a anatomia perceptiva com a fisiologia. Vejamos 
de que se trata tudo isso.

Laplanche nos fala da situação antropológica 
fundamental, que estaria nas origens do sujeito psí-
quico, cena da “sedução generalizada”, situação assi-
métrica entre criança e adulto, pensada pelo autor 
seguindo os princípios que norteiam a teoria da se-
dução freudiana: a temporalidade do a posteriori, 

13	S. Freud, “La feminilidad”, in Obras completas.
14	S. Freud, op. cit., p. 108.
15	S. Alonso, “O conceito de gênero retrabalhado no marco da teoria 

da sedução generalizada”, Percurso, n. 56/57.
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a tópica psíquica e o funcionamento tradutivo. 
A sedução de que ele fala seria um terceiro domí-
nio da realidade – a da mensagem. O que caracte-
riza o lugar do adulto nessa situação fundamental 
é que ele emite mensagens – linguísticas, prelin-
guísticas ou paralinguísticas, conscientes ou pre-
conscientes – atravessadas pelo inconsciente do 
adulto que as envia, ou seja, o inconsciente do 
adulto faz ruído nas mensagens tornando-as opa-
cas, seja para quem as recebe ou para quem as 
envia, já que tramita nelas o “fantasma sexual do 
adulto”. No processo da criança para inserir-se no 
mundo da linguagem, há algo traumatizante que 
a precede, algo fica em estado selvagem perante 
grandes enigmas como o coito dos pais, o nasci-
mento de um irmão ou a diferença entre os sexos, 
e isso desencadeia um difícil trabalho de simboli-
zação, que põe em jogo a reelaboração tradutiva, 
uma atividade teorizante na criança que produz as 
teorias sexuais infantis. Difícil trabalho de simbo-
lização, que deixa sempre um resto não traduzido 
que produz o inconsciente na criança. Tudo isso 
no a posteriori; as mensagens ficam implantadas 
no corpo da criança sem que ela se aproprie de-
las e, num segundo momento, pelo trabalho de 
tradução, se instaura o recalque, e o resto, não 
traduzido, forma o inconsciente.

É por aí que Laplanche pensa o conceito de gê-
nero; ligando-o à mensagem, postula que os adultos 
transmitem muitas mensagens que são veiculadas 
pelos cuidados corporais, seguindo o código do 
apego, a partir do qual surge a pulsão. Mas nem 
tudo circula pela linguagem do corpo; há ainda o 
código ou a língua social, as mensagens do socius, 
entre as quais se destacam as de designação de gê-
nero, que também chegam carregando o enigma.

Cito uma afirmação muito esclarecedora de 
Dejours:

[…] quando os adultos atribuem um gênero à criança, 
eles próprios não sabem exatamente o que entendem por 
masculino ou feminino. É fácil significar a uma criança 
que ele é homem ou mulher, mas o que quer dizer ser 
homem para o adulto que pronuncia essa afirmação? 
Quando um adulto diz para o filho que é um menino, 
diz tudo o que pensa dos meninos e das meninas, mas 
também tudo o que esconde da noção de gênero e sexo. 
Seguramente por meio da atribuição de gênero, con-
fronta a criança com tudo o que pode haver de ambí-
guo na diferença anatômica dos sexos e no sexual, e isso 
por causa de suas próprias ambivalências, incertezas e 
conflitos internos16.

Embora Laplanche concorde com Stoller que 
haja uma designação, não concorda que seja “um 
nome”, e sim “Um conjunto complexo de atos que 
se prolongam na linguagem e nos comportamen-
tos significativos do entorno. […] uma designa-
ção contínua ou uma verdadeira prescrição”17. 
Aqui se abre a possibilidade de pensar o plural 
e o conflitivo.

Para o autor, não há um sexual e um social 
separados, mas um sexual que se infiltra nas men-
sagens e um socius da história singular que realiza 
a identificação primitiva. E aqui há uma nova in-
versão: não é o bebê que se identifica, mas ele é 
identificado pelo outro que o designa.

Finalmente, ainda de acordo com Laplan-
che, a cultura entra na construção de gênero ofe-
recendo códigos de tradução que permitirão à 
criança traduzir mensagens enigmáticas; entre 
esses códigos, estão os roteiros mito-simbóli-
cos, sempre importantes nesse processo tradu-
tivo permanente, mas novamente o autor faz dois 
deslocamentos. Alerta para a cegueira que a psi-
canálise pode produzir em nós ao tentar impor 
como único mito contemporâneo versões nasci-
das da concepção falocêntrica e afirma:

Apesar da irresistível conquista do mundo pelo bina-
rismo, é bom lembrar que este auge é contingente se 

para Laplanche não há um sexual  

e um social separados, mas um sexual 

que se infiltra nas mensagens  

e um socius da história singular  

que realiza a identificação primitiva
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comparado a tantas civilizações nas quais os mitos fun-
dadores não são binários e sim plurais, aceitando a am-
bivalência, em lugar de apostar tudo na diferença18.

Laplanche questiona a universalidade do roteiro 
mítico da castração e nos lembra que a anatomia 
a partir da qual se traduz o gênero é perceptiva 
e ilusória e acontece em meio a uma rede fanta-
sística, sem coincidirem a diferença perceptível 
e a fisiológica.

Propõe então uma tríade: sexo-gênero-se-
xual. O sexual é o resto inconsciente que resta 
da simbolização que o sexo faz do gênero. Con-
siderando que o gênero é plural, o sexo o simbo-
liza como dual, e o sexual é o pulsional perverso 
polimorfo19. Na lógica fálica, se passa da diversi-
dade à dualidade ou a um atributo só – o fálico 
ou o não fálico; alguém marcado pela insígnia, e o 
outro como negativo. E Laplanche se pergunta: 
“A universalidade do complexo de castração é in-
contornável? […] não podem existir modelos de 
simbolização mais flexíveis e múltiplos?”20.

(2) Marcia Arán21 também segue esse caminho, 
reunindo ideias de Joel Birman, Monique D. Mé-
nard e Monique Schnaider para pensar a diferença 
dos sexos mais além da lógica fálico-castrado e 
a construção das subjetividades como singulari-
dades. Ela nos remete ao conceito freudiano de 
feminilidade, no qual encontra uma grande poten-
cialidade e uma crítica a um modelo universalista; 
segundo a autora, haveria nele uma abertura para 
a alteridade e a experiência. Esse conceito, que 
aparece em Freud em 193722, marca o limite do 
campo da representação, mas também o da dife-
rença sexual pensada só sob a lógica fálica. Nesse 
período, haveria um deslocamento do mais (o 

fálico) e do menos (o castrado) para o campo das 
intensidades, da pulsão no seu excesso, abrindo 
campo para pensar as subjetividades na singulari-
dade e sem excluir o corpo.

Ainda de acordo com Arán, o pensamento 
desses três autores teria em comum (a) a crítica à 
centralidade do complexo de Édipo no primado do 
falo e a recusa do feminino, (b) a releitura do corpo 
erógeno para fundamentar o excesso e eliminar o 
dualismo mente/corpo e (c) a proposta de pensar 
as subjetividades a partir dos textos em que Freud 
trabalha o campo da estética, sendo isso impor-
tante porque neles opõe sublimação e recalque23.

Partindo da ideia de que, em O mal-estar na 
civilização, Freud opõe civilização a pulsão, e que 
se trata de uma civilização que se erige sobre o 
recalque da pulsão e a recusa do feminino, dando 
centralidade ao conceito de pulsão, se presta con-
tas a essa civilização e se reinclui a ordem da in-
certeza, a indeterminação e a contingência.

No século XXI, muitos se empenham em 
pensar e construir uma epistemologia da diver-
sidade onde caiba a alteridade. Para isso a autora 
retoma a metapsicologia tentando aproximar-se 
de uma metapsicologia da alteridade mostrando 
como, na primeira teoria freudiana, o recalque 
aparece como defesa do traumático, o incons-
ciente como corpo estranho, e a sensorialidade 
tem um lugar fundamental. Quando Freud aban-
dona a teoria traumática, o recalque passa a ser 
a operação constitutiva do sujeito, a experiência 
sensível perde espaço e vai se afastando do sin-
gular para deixar o primado ao universal. Assim, 
a pulsão só aparece quando ligada à representa-
ção. O Édipo, que já se universalizou em Freud, 
passa a ter caráter estrutural em Lacan e marca a 

16	C. Dejours, “Por una teoría psicoanalítica de la diferencia de se-
xos”, Alter, n. 2.

17	J. Laplanche, Sexual, p. 166-167.
18	J. Laplanche, Entre seducción e inspiración, p. 221-222.
19	J. Laplanche, Sexual.
20	J. Laplanche, op. cit., p. 171.
21	M. Arán, O avesso do avesso.
22	S. Freud, “Análisis terminable e interminable”, in Obras completas.
23	M. Arán, op. cit.
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entrada na cultura. O inconsciente passa a ser um 
inconsciente sistêmico, organizador fundamental 
do sujeito. No final da obra, o conceito de força 
pulsional volta a partir da clínica da guerra e li-
gado ao conceito de desamparo e de angústia do 
real, reincluindo a incerteza e a indeterminação. 
Em Inibição, sintoma e angústia24, o recalque volta 
a ser uma das possibilidades de defesa, mas não 
a única; ele constitui uma forma de subjetivação.

Nesse modelo que favorece a alteridade, se 
pensam as subjetividades marcadas antes pelas 
insuficiências da condição humana do que pelo 
jogo das trocas narcísicas. E considerando o en-
contro não como complementaridade nem busca 
da completude, mas como construção permanente 
da diferença, penso que a autora faz um aporte 
importante para avançar no sentido de pensar 
as diferenças25.

(3) Em terceiro lugar, no momento atual, o tra-
balho dos autores é fundamentalmente no cami-
nho da interseccionalidade, sendo o cruzamento 
gênero/raça um campo muito fértil para pensar 
uma nova episteme. Vejamos um relato ilustra-
tivo de Grada Kilomba: “Você gostaria de limpar 
a nossa casa?” – Conectando “raça” e gênero.

Quando eu tinha entre 12 e 13 anos, fui ao médico por 
causa de uma gripe. Após a consulta, ao me dirigir à 
porta, ele, de repente, me chamou. Ele estivera olhando 
para mim, e disse que havia tido uma ideia. Ele, sua es-
posa e dois filhos, de aproximadamente 18 e 21 anos, es-
tavam indo viajar de férias. Haviam alugado uma casa 
no sul de Portugal […] e ele estava pensando que eu 
poderia ir com eles. O médico então propôs que eu co-
zinhasse as refeições diárias da família, limpasse a casa e 
eventualmente lavasse suas roupas. “Não é muito”, disse 

ele, “alguns shorts, talvez uma camiseta e, claro nossas 
roupas íntimas!” Entre essas tarefas, ele explicou, eu te-
ria tempo suficiente para mim. Eu poderia ir à praia, “e 
fazer o que quiser”, insistiu. Ele tinha máscaras africa-
nas decorando o outro lado do consultório, eu devo ter 
olhado para elas. “Elas são de Guiné Bissau!”, disse ele. 
“Eu trabalhei lá” […] como médico. Olhei para ele, ca-
lada. Eu realmente não me lembro se fui capaz de dizer 
algo. Acho que não. Mas me lembro de sair do consul-
tório em um estado de vertigem e de vomitar, após ter 
me distanciado de lá algumas ruas, antes de chegar em 
casa. Estava diante de algo irracional26.

Nesse cenário, a jovem menina não é vista como uma 
criança, mas sim como uma servente. O homem trans-
formou nossa relação médico/paciente em uma rela-
ção senhor/servente: de paciente eu me tornei a ser-
vente negra, assim como ele passou de médico a um 
senhor branco. Um simbólico, com uma construção 
dupla. Nessas construções binárias a dimensão de po-
der entre as oposições é duplamente invertida. Não se 
trata apenas de “paciente negra/médico branco, ou de 
paciente mulher/médico homem”. Trata-se de uma rela-
ção paciente, mulher, negra/médico, homem, branco – 
o duplo poder de um em relação à outra e “se refle-
tindo nas estruturas da Outridade, complexificando 
suas políticas”27.

Parece que estamos presos num dilema teórico: é 
racismo ou sexismo? Esse encontro revela como 
“raça e sexo são inseparáveis”.

E voltamos à questão do poder, agora dupli-
cado com os cruzamentos de gênero e raça, a que 
devemos acrescentar também classe. Como alerta 
Grada Kilomba, não são processos paralelos e 
sim entrelaçados, o que compõe um campo de 
pensamento extremamente complexo, como po-
dem testemunhar os colegas que vêm estudando 
essas questões.

Até aqui, nos referimos ao poder como o es-
tabelecimento de relações hierárquicas em que se 
exerce dominação de gênero, raça e classe; formas 
cotidianas naturalizadas – às vezes invisíveis – 
de domínio. Mas há outra forma de entender o 
poder: como reconhecimento da “potência em si”. 
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É esse sentido que devemos considerar quando 
falamos, por exemplo, em “empoderamento das 
mulheres”; de nada serviria inverter os lugares 
mantendo a dinâmica do poder. O reconheci-
mento da potência em si dos que até agora fo-
ram invisibilizados, a ampliação do imaginário 
social, a diminuição dos preconceitos e a possi-
bilidade de reconhecer a alteridade favorecem a 
construção da singularidade sexual.

A sexualidade na psicanálise tem que estar 
a serviço da criatividade, da inventividade do su-
jeito para encontrar uma solução singular na ar-
ticulação sexo-gênero-desejo, mas, para tanto, 
deve se livrar de certos discursos hegemônicos 
a que pode estar amarrada. Como analistas, es-
cutamos os processos, a construção de gêneros, 
a transição de gênero, o devir mulher. Será que 
podemos pensar a sexuação como um processo, 
como uma construção permanente, como uma 
construção na alteridade?

A visibilidade crescente de travestis, transe-
xuais e transgênero e a transformação das moda-
lidades eróticas e estéticas de relacionamentos e 
de amores heterossexuais, homossexuais ou bis-
sexuais colocaram a diversidade na cena social. 
Não podemos mais pensar na diferença sexual, 
e sim numa multitude de diferentes, transversali-
dade de potências de vida, episteme que só pode 
ser construída no diálogo entre os saberes. Como 
diz Preciado, “na constelação de um saber dissi-
dente das linguagens hegemônicas”28, e muito an-
tes o dissera Luce Irigaray, quando entendia que a 
opressão do feminino só teria curso pela alteração 

da própria linguagem e seu funcionamento, pro-
pondo a construção do “falar mulher”29.

É fundamental manter o diálogo aberto a ou-
tros saberes, posto que uma epistemologia não só 
responde a algumas questões como recorta as ques-
tões que podem ser tratadas. Só o diálogo com ou-
tros saberes permite incluir questões novas.

Retomando a pergunta “a escuta psicanalítica 
é uma escuta criativa que lhe permite ir se abrindo 
para incluir outras formas de sexualidade excluí-
das da norma hegemônica?”, eu responderia repe-
tindo que Freud escutou o desejo e o erotismo que 
gritava no corpo das histéricas num momento em 
que este não estava incluído no imaginário social, 
que supunha o imaginário feminino esvaziado de 
erotismo. Mas isso não pode nos fazer esquecer 
que é a partir da “episteme” que se constroem os 
conceitos que organizam a escuta. Por isso, é uma 
necessidade fundamental o trabalho de reformu-
lar, ampliar e retrabalhar a episteme imperante.

Reconheço e agradeço aos muitos que, a par-
tir da psicanálise, dos feminismos, dos saberes 
queer e de grupos antirracistas, vêm trabalhando 
vigorosamente para isso.

24	S. Freud, “Inhibición, síntoma y angustia”, in Obras completas.
25	M. Arán, op. cit.
26	G. Kilomba, Memórias da plantação, cap. Racismo genderizado.
27	S. Hall (1990), “Cultural Identity and Diaspora”, in J. Rutherford (ed.), 

Identity, Community, Culture, Difference, London, Lawrence & Wishart 
Limited, p. 256, apud Kilomba, op. cit., p. 81.

28	P. Preciado, Eu sou o monstro que vos fala, p. 80.
29	L. Irigaray, Este sexo que não é só um sexo.
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Abstract  This article examines the power of political and social forces 
in constructing “norms” around sexuality, as well as in excluding 
and dehumanizing “certain bodies” and “certain others”. Based on 
the dialogue between feminism and psychoanalysis, it analyzes the 
psychoanalytic “episteme” in its closures and adaptation to the he-
gemonic norm and in its openings and reworkings, in order to con-
struct, together with other forms of knowledge, an episteme in which 
the diversities of sex and race can fit. 
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Os inegociáveis

Ana Maria Sigal

Já há muito tempo, ocupada pelas questões que me apresentava o 
trabalho de transmissão, tanto da teoria como da clínica, no traba-
lho desenvolvido nas supervisões, e – por que não? – na minha pró-
pria clínica, me perguntava se o trabalho que estávamos realizando 
estava dentro do que poderíamos considerar um fazer psicanalítico.

Mudanças na técnica, necessárias, que se impõem em certos tra-
tamentos pela condição da patologia, tais como a ampliação do tra-
balho no campo das psicoses, das perversões, com pacientes border e 
nas neuroses atuais, nos impulsionam a considerar novas modalida-
des de trabalho. Do mesmo modo, novas formas de trabalho tinham 
imposto mudanças de enquadre a partir da pandemia, dos trabalhos 
que nos requisitavam os coletivos de rua e de outras modalidades 
implementadas: estariam todas incluídas dentro do que considerá-
vamos campo da psicanálise? Em que momento se produz o corte?

Sabemos que, no decorrer da história, foram sendo trabalha-
das novas técnicas, questionadas no seu momento de implantação, 
tais como as relativas ao número de sessões, às formas de conside-
rar o pagamento, a utilização do divã e o trabalho com os pais na 
psicanálise com crianças, as quais tinham apoiadores e detratores; 
alguns pensavam que descaracterizavam o trabalho psicanalítico, 
e outros defendiam que tais questões não afetavam os princípios 
básicos. No momento em que surgiu a análise de crianças, esta foi 
questionada por utilizar a técnica do jogo e dar outro estatuto à pa-
lavra, incluindo o jogo ou o desenho como formas de comunicação 
que permitiam abordar o inconsciente. Também quando surgiram 
as terapias de grupo, estas foram questionadas, mas os diversos au-
tores foram desenvolvendo suas ideias e mostrando que, apesar de 

Ana Maria Sigal  é membro do Departamento de Psi-
canálise desde 1985. Professora e supervisora no 
curso de Psicanálise do Instituto Sedes desde sua 
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Resumo  Este artigo reflete sobre os princípios metapsi
cológicos e clínicos fundamentais que constituem 
a base mínima para definir o campo psicanalítico. 
O objetivo não é estabelecer um padrão “ouro 
puro”, mas examinar criticamente até que ponto 
certas mudanças de paradigma podem, de fato, 
constituir outro campo. A discussão centra-se em 
conceitos fundamentais como inconsciente, pulsão, 
sexualidade infantil, bem como no enquadramento 
clínico estabelecido pela transferência e pelo prin-
cípio da abstinência.
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mudanças na técnica, continuavam dentro dos 
princípios básicos da metapsicologia freudiana; 
outras, sim, se afastaram da psicanálise.

Por mais de vinte anos, trabalhando no Mo-
vimento Articulação das Entidades Psicanalíticas 
Brasileiras, movimento este que luta para que a 
psicanálise como saber não seja regulamentada, 
me perguntava sobre os limites, o alcance e a ex-
tensão deste conhecimento.

Como formular certas ideias que nos permi-
tam dar um contorno e um piso às questões que 
poderiam caracterizar este saber? Como definir 
condições do campo sem enquadrá-lo ou aprisio-
ná-lo, mas que nos ofereçam alguma formulação 
que nos ajude a caracterizá-lo? Se procuramos em 
quaisquer dicionários, sejam gerais ou da especi-
ficidade de nosso campo, encontramos inúmeras 
definições de psicanálise, cada uma apontando 
para elementos diversos. Ao final, o que deter-
minaria um campo específico da psicanálise? É 
possível dizer quem faz ou não psicanálise? Que 
escola se mantém dentro da especificidade?

Para encontrar Freud debatendo-se para re-
conhecer sua autoria do que ele chamou Psica-
nálise, basta ler o artigo “Contribuição à história 
do movimento psicanalítico”. O que levou Jung e 
Freud a se afastarem, na ruptura junguiana com 
a teoria freudiana? Para Freud, uma questão de 
princípio: a libido não é redutível, como queria 

Jung, a uma energia mental inespecífica; ela pode 
ser dessexualizada por investimentos narcísicos, 
mas o será sempre de modo secundário, por uma 
renúncia à meta especificamente sexual. O mo-
nismo junguiano não foi aceito, e o caráter sexual 
da libido foi sempre sustentado por Freud1. Eis 
aqui um exemplo transparente do que Freud não 
aceita como psicanalítico. Hoje não temos mais 
a voz de Freud para nos dizer o que ele pensava, 
mas temos linhas a serem seguidas que nos per-
mitem avaliar suas concepções. 

Freud nos diz: 

Não é de se estranhar o caráter subjetivo desta contri-
buição que me proponho trazer à história do movimento 
psicanalítico, nem deve causar surpresa o papel que nela 
desempenho, pois a psicanálise é criação minha; durante 
dez anos fui a única pessoa que se interessou por ela, 
e todo o desagrado que o novo fenômeno despertou em 
meus contemporâneos desabou sobre a minha cabeça em 
forma de críticas. Embora de muito tempo para cá eu 
tenha deixado de ser o único psicanalista existente, acho 
justo continuar afirmando que ainda hoje ninguém pode 
saber melhor do que eu o que é a psicanálise, em que ela 
difere de outras formas de investigação da vida mental, 
o que deve precisamente ser denominado de psicanálise 
e o que seria melhor chamar de outro nome qualquer.2

Como costumamos dizer, façamos uma leitura cir-
cunstanciada: lembremos que Freud estava ten-
tando instituir um saber, rodeado de ameaças. 
Disso decorre certa intransigência e autoritarismo. 
A história foi passando, encontramos muitas mu-
danças, mas mantemos certas interrogações.

O que chamo de inegociáveis para definir um 
campo são coordenadas básicas que minha for-
mação freudiana considera como princípios fun-
damentais que definem condições mínimas para 
definir este campo nos tempos atuais. Tal carac-
terização está exposta e aberta aos debates que 
cada um queira travar, fundamentar e registrar 
sobre seus inegociáveis. Existe um rigor episte-
mológico a respeito do que é analítico, do que é 
o objeto da psicanálise. Flavio Ferraz3 escreve ex-
celentes trabalhos nos quais desenvolve com rigor 
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esses conceitos, e que prefiro apenas referir em 
vez de reproduzi-los, porque o autor desenvolve 
largamente suas considerações. Outros trabalhos 
podem oferecer outros inegociáveis ou até podem 
se manifestar no sentido de que não haveria cri-
térios possíveis de serem demarcados. Podemos 
pensar que a própria constituição da psicanálise 
impeça pensar em inegociáveis. Sou da ideia de 
que a psicanálise não é uma teoria que se formula 
e se coagula, acho imprescindível pensar na mo-
bilidade que ela nos oferece. Entendo que voltar 
a Freud para fazê-lo trabalhar é imprescindível, 
mas é possível pensar em que momento uma mu-
dança postula mudança de paradigma?

Há autores que pensam que ao invés de se 
preocupar com o que seria uma verdadeira psica-
nálise, ou uma psicanálise pura, temos que per-
der o medo e poder “sujá-la” – o que, no entender 
de alguns autores, fizeram muitos discípulos de 
Freud. Esse pensamento me parece louvável, mas 
me levanta algumas questões.

Não penso numa psicanálise pura, apoio a 
importância das mudanças e progressos, da fle-
xibilidade na técnica que é responsabilidade de 
cada analista, mas quando chegamos às institui-
ções de formação que portam nos seus currículos 
um seminário anual sobre mapa astral, ou insti-
tuições que se dizem formar analistas propondo 
que a voz do pastor coincide com o superego e é 
esta que deve ser ouvida – propagandas de cursos, 
formações de toda espécie que numerosas vezes 
vimos no Movimento Articulação – me pergunto: 
onde fica o limite?

Os conceitos a seguir apresentados são por 
mim identificados, portanto, para oferecer pa-
râmetros que nos orientem; tal orientação não 
se apresenta como uma pretensa verdade e sim 
aberta a que cada um possa formular seus ine-
gociáveis e até considerar que não deveríamos 
sustentá-los.

Sobre os inegociáveis 

Estas breves considerações pretendem fazer re-
ferência aos elementos que nos permitem pensar 
que estamos trabalhando no campo da psicanálise, 
não porque este seja o ouro puro, mas porque se 
faz necessário diferenciá-lo de outras teorias e te-
rapias que trabalham com o sujeito, como as te-
rapias cognitivas, psicodramatistas morenianas, 
corporalistas, junguianas e muitas outras que têm 
referentes próprios. Como já dissemos, propomos 
pensar que diversos autores psicanalíticos definem 
de forma diferente alguns conceitos, ampliam, des-
tacam ou aprofundam os que na obra freudiana 
não foram suficientemente considerados ou, às ve-
zes, nem sequer trabalhados – como faz Laplanche 
em sua obra, ao retomar o conceito de sedução em 
Freud, que a seu ver foi submergido ou recalcado, 
formulando uma nova teoria da sedução genera-
lizada. O que se faz necessário pensar é quando 
uma mudança rompe com o campo da psicanálise, 
para converter-se em uma nova formulação teórica. 
Entendemos que no significante psicanálise cabem 
mudanças e reconsiderações, mas se faz necessário 
considerar pilares básicos que a definem.

Na época em que foram formulados alguns 
conceitos, Freud estava imerso em uma realidade 
que era a de sua época; portanto, não considerou 
certos marcadores, que hoje em dia se consideram 

1	 J. Laplanche e J.-B. Pontalis, “Libido”, in Vocabulário da psicaná-
lise, p. 66.

2	 S. Freud, Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico, p. 7.
3	 F. Ferraz, Desafios epistemológicos para a psicanálise; F. Ferraz, “O De-

partamento de psicanálise e a formação de analistas”, Percurso n. 74.

o que se faz necessário  

pensar é quando uma mudança  

rompe com o campo da psicanálise, 

para converter-se em uma nova 

formulação teórica. Entendemos  

que no significante psicanálise  

cabem mudanças e reconsiderações, 

mas se faz necessário considerar  

pilares básicos que a definem.



24

pe
r
c
u
r
so

  7
5 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
5

fundamentais para determinar o campo social no 
qual o sujeito está inserido e seu reflexo na for-
mação psíquica. O neoliberalismo4, as questões 
fundamentais do racismo estrutural denunciado 
hoje em dia como uma das grandes dívidas que 
a cultura da branquitude tem com a história5, 
os avanços da cybercultura, a inclusão da diver-
sidade sexual no campo da formação do sujeito 
psíquico, a mudança do lugar de fala da mulher – 
insistente força com que lutamos homens e mu-
lheres para desmontar o patriarcalismo – trazem 
novas problemáticas, não incluídas nas primeiras 
formulações. A psicanálise, como toda ciência, até 
as ciências duras, é datada do momento de sua 
produção e, na riqueza dos escritos freudianos, 
encontramos importantes brechas para que ela 
possa avançar. Também encontramos certas incon-
sistências epistemológicas6, que podem ser revisa-
das e corrigidas, mas nosso interesse neste artigo 
é o de recordar os pontos básicos que compõem o 
solo de um saber do qual Freud se diz fundador. 

A seguir, apresentarei um recorte dos ele-
mentos que acho fundamentais. Sabemos que 
muitos psicanalistas terão elementos a agregar, 
frente ao reconhecimento de uma inquietação 
que nos ronda, permanentemente.

Considero interessante distinguir dois cam-
pos para abordar a questão: 1) os pilares metapsi-
cológicos e 2) os pilares clínicos.

Na metapsicologia considera-se que esta-
mos no campo da psicanálise quando trabalha-
mos com:

1.	Conceito de inconsciente;
2.	Conceito de pulsão;
3.	Conceito de sexualidade infantil;

Na clínica:
1.	Conceito de transferência;
2.	Abstinência;
3.	Método psicanalítico: atenção flutuante e as-

sociação livre. Sem dúvida aqui considerare-
mos a diversidade de opções que hoje em dia 
nos propõem outras formas de trabalhar que 
não nos afastam do saber psicanalítico.

Metapsicologia

1) O inconsciente

O que é inegociável para manter nossa especifici-
dade teórica é considerar o deslocamento que faz 
a psicanálise, de uma concepção ptolomaica de um 
Eu possuidor da verdade ao re-centramento do 
inconsciente como espaço estrangeiro que deixa o 
sujeito à mercê de um desconhecido de si. Mesmo 
pensando em diversas concepções metapsicoló-
gicas, segundo as diferentes escolas, impõe-se a 
radicalidade do inconsciente no campo do desejo 
e o modo em que se transita pelo caminho da se-
xuação na inscrição da alteridade. Esta descoberta 
é radical e entendemos que define nosso traba-
lho. Tendo em conta as duas tópicas freudianas, 
consideramos que o aparelho psíquico está cons-
tituído por um certo número de sistemas dotados 
de características e funções diferentes, dispostos 
em uma certa ordem e relação; se, no desenvolver 
da sua teoria, observamos mudanças que se con-
templam, se modificam e se reestruturam, isso se 
insere sempre na consideração do inconsciente. 

Da primeira tópica, a diferença entre incons-
ciente, pré-consciente e consciente (desenvolvido no 
capítulo VII da Interpretação dos sonhos, 19007); à se-
gunda tópica, na distinção entre Id, Ego e Superego 
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(esta concepção do aparelho psíquico, formulada a 
partir de 1920, fundamentalmente se plasma no ar-
tigo o “Ego e o Id” de 19238) vemos mudanças que se 
fazem necessárias para incluir os estudos desenvol-
vidos durante mais de 20 anos, como as identifica-
ções na constituição do sujeito, o trabalho sobre o 
narcisismo e a segunda teoria pulsional, o que in-
duz Freud a uma reformulação mais ampla. Ambas 
as tópicas consideram o desconhecido em si, venha 
do recalcamento, do mundo pulsional, das identi-
ficações ou das defesas, como fundante do apare-
lho psíquico: a teoria avança e se enriquece, mas 
não deixa de considerar o papel central do incons-
ciente como elemento primordial, mesmo vindo de 
diferentes fontes. Na segunda tópica, há sobrepo-
sições do que pertence aos modelos inconscientes, 
encontrando no Ego e no Superego elementos in-
conscientes, como as defesas no Ego, por exemplo. 
O desconhecido em si provém do inconsciente des-
critivo ou do pulsional, que coexistem. Freud não 
renunciou a conciliar suas duas tópicas. Por diver-
sas razões apresentou uma representação especial-
mente figurada do conjunto do aparelho psíquico 
em que coexistem as divisões Ego, Id e Superego 
e as divisões inconsciente, pré-consciente e cons-
ciente, tal como formulado no “Esboço da psica-
nálise” de 19389, onde encontramos uma exposição 
precisa dessa tentativa. A teoria avançou, mas con-
tinua mantendo a radicalidade do inconsciente.

2) Conceito de pulsão

Outro elemento inegociável é o deslocamento que 
Freud produz nos “Três ensaios” de 190510 ao de-
molir o preconceito de uma sexualidade pré-o-
rientada instintualmente no homem, em benefício 
de uma pulsão que só encontraria seu objeto de 
maneira totalmente aleatória na sua história in-
dividual, objeto esse essencialmente vicariante e 
contingente11. Essa substituição tira o sujeito do 
campo da pura biologia e o constitui na sua pró-
pria diferença, fora do determinismo biológico, 
a partir da valorização da fantasia e da linguagem. 
Segundo Laplanche e Pontalis12, o termo pulsão 
foi introduzido nas traduções francesas de Freud 
como equivalente a Trieb para evitar o termo tra-
duzido como instinto (sabemos que nem todos 
os autores convalidam essa tradução). Instinto 
designa um comportamento hereditariamente fi-
xado que aparece de forma quase idêntica em to-
dos os indivíduos de uma mesma espécie animal, 
no qual existiria uma fixidez na meta e no objeto. 
Na sexualidade humana, o objeto é escolhido se-
gundo as vicissitudes da história do sujeito, pode 
mudar de um indivíduo a outro, é reconhecido 
um lugar de singularidade, isto é, contingente e 
vicariante. O objeto-fonte da pulsão tem sua ori-
gem no encontro com a alteridade, priorizando o 
adquirido sobre o inato13. 
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4	 M.P. Fuks, Psicopatologia psicanalítica e subjetividade contemporâ-
nea; N. Silva Jr., “O mal-estar no sofrimento e a necessidade de sua 
revisão na psicanálise”, in Patologias do social: arqueologias do so-
frimento psíquico; T. Ab’Saber, O soldado antropofágico.

5	 I.B. Nogueira, A cor do inconsciente: significações do corpo negro.
6	 A.M. Sigal, “A organização genital infantil”, in Freud: um ciclo de lei-

turas, p. 65.
7	 S. Freud, La interpretación de los sueños.
8	 S. Freud, El yo y el ello.
9	 S. Freud, Esquema del psicoanálisis.
10	S. Freud, Tres ensayos de teoría sexual.
11	J. Laplanche, El inconciente y el ello, p. 117.
12	J. Laplanche e J.-B. Pontalis, op. cit., p. 394.
13	No texto “A formação do Eu: Um estudo para ler o estádio do espe-

lho” me ocupo de desenvolver o papel do mimetismo nos processos 
identificatórios típicos do animal, no que estaria enraizado o conceito 
de instinto (A. Sigal, in O originário e o recalcamento primário, cap. 
4, p. 76). Também nesse livro se analisa de forma exaustiva a noção 
de objeto-fonte da pulsão, destacando-se o papel da alteridade como 
elemento que atua sobre o biológico e que lhe dá sentido, na ante-
cedência do adquirido sobre o inato.
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3) Sexualidade infantil

O terceiro inegociável é o que recoloca a sexua-
lidade infantil como trilha pela qual transita a 
formação da subjetividade. Referimo-nos, aqui, 
a uma sexualidade que atua desde o princípio da 
vida, ampliando o conceito para a especificidade 
do que os psicanalistas chamamos de sexual. Esta 
sexualidade tem um aspecto perverso polimorfo 
e se transforma num pilar para entender não só 
a formação subjetiva mas também as diferentes 
escolhas amorosas e a estruturação das neuroses. 
Nesse sentido, para a psicanálise, o sexual não 
é redutível à genitalidade, não pode ser enqua-
drado na sexualidade genital reprodutiva nem 
tampouco nos ordenamentos de gênero, já que es-
tes são ordenadores sociais. A sexualidade infantil 
está determinada por movimentos desejantes. É 
o outro adulto que ao debruçar-se sobre o infans 
o inunda com sua sexualidade. A criança transita 
por caminhos da sexuação, não necessariamente 
segundo trilhas ou fases biologicamente predeter-
minadas – oralidade, analidade, falicidade, como 
as ampliou e desdobrou Abraham a partir dos 
tres ensaios –, pois se este é um primeiro cami-
nho que Freud tomou nos “Três ensaios”14, onde 
o biológico atua como apoio e o prazer é um a 
mais da satisfação, com predomínio da ancora-
gem no biológico, este conceito vai se ampliando, 

sempre de forma conflitante, e vai tomando ca-
minhos mais complexos, ao introduzir-se o pa-
pel do adulto nos processos de implantação, de 
sedução e realização do desejo que se desliga da 
satisfação e do biológico, relacionando a sexuali-
dade infantil aos caminhos do amor e das repre-
sentações fantasmáticas. Silvia Alonso nos diz: 
“Pelo caminho da alteridade, que recebe, acolhe 
o corpo e o penetra, o corpo, na psicanálise, vai 
se distanciando da biologia”15.

Clínica

1) A transferência

A transferência, segundo especificam Laplanche 
e Pontalis, 

designa o processo pelo qual os desejos inconscientes se 
atualizam sobre determinados objetos no enquadre de 
um certo tipo de relação estabelecida com eles, eminen-
temente, no quadro da relação analítica. Trata-se aqui 
de uma repetição de protótipos infantis vivida com um 
sentimento de atualidade acentuada16.

Esta é uma ferramenta fundamental para o esta-
belecimento da relação analítica. Não devemos 
esquecer o papel que Freud dá a este conceito 
também como resistência ao tratamento17. En-
contrar na transferência, de forma nítida, a repe-
tição do sintoma nos ajuda a desanuviar velhas 
histórias de repetição. É sem dúvida um conceito 
que se refere à relação: sentir com o paciente não 
implica sentir pelo paciente, nem obrigar o pa-
ciente a sentir, pressupõe um vínculo que deve 
ser abordado com grande disponibilidade e deli-
cadeza e depende da forma e dos recursos que se 
dispõe para levar em frente a condução da cura. 
A sensibilidade e a abertura para estar com o ou-
tro dependem, a meu ver, de uma boa formação, 
que inclui em primeiro lugar a análise do analista, 
assim como os estudos teóricos e a discussão da 
sua clínica com outros analistas, como base dos 
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elementos que definem o tripé de uma forma-
ção. Aqui começamos a adentrar os aspectos mais 
conflitantes de nosso fazer. Esse conceito tem se 
flexibilizado e adquire alguns dos aspectos mais 
difíceis de se definir. Flexibiliza-se, se alarga mas, 
a meu ver, não desaparece a importância que a 
transferência tem no contexto de nosso trabalho.

Se pensamos na elasticidade da técnica, se 
fará necessário incluir modificações importantes 
em relação ao que Freud define como transferên-
cia nos tratamentos clássicos das neuroses e no 
enquadre do consultório particular. Roussillon18, 
num importante artigo em torno da simboliza-
ção primária, nos oferece argumentos interessan-
tes que vale a pena tomar como referência. Ele 
se pergunta se é necessário opor a psicoterapia à 
psicanálise, e nos lembra que o próprio Freud19 
define a psicoterapia psicanalítica como fundada 
na análise da transferência, diferenciando-a da 
psicoterapia fundada na sugestão, a que chama de 
psicoterapia médica. Os avanços que partiram da 
terapia catártica e da sugestão ao método psicana-
lítico marcam uma posição que desejo enfatizar.

Entendo que, no sentido clássico, o termo 
transferência, desenvolvido por Freud nas suas 
formulações a partir do estudo das histerias20, 
refere-se a uma ferramenta para abordar as neu-
roses; entendo também que trabalhamos com 
pacientes que apresentam patologias narcísicas 
ou sofrimentos narcísicos, assim como patolo-
gias fundadas em mecanismos de clivagem que 
nos propõem dificuldades para trabalhar com 
o método clássico. A meu ver, faz-se necessário 
rever novas formas de utilização da transferên-
cia sem fugir da ideia de que há uma transferên-
cia instituída ou a se instituir, o que nos permite 
pensar que existem novos e diversos manejos da 

transferência. Roussillon21 propõe como neces-
sário ser capaz de sentir, e de se sentir, ser capaz 
de ver e de se ver, ser capaz de ouvir e se ouvir. 
Em suma, se sentir é aceitar ser afetado. A con-
tratransferência, também chamada transferência 
do analista, põe em jogo as simbolizações e os 
afetos do terapeuta como produto do interjogo 
de uma relação na qual terapeuta e analisando 
estão implicados. Entendo que é necessário se-
guir aprofundando a investigação sobre a contra-
transferência para trabalhar com esses pacientes 
de uma forma enriquecida pelo afeto e para que 
o alargamento da técnica possa ocorrer. 

2) A abstinência

A abstinência é um princípio ou uma regra da 
prática analítica segundo a qual o tratamento 
analítico deve ser conduzido de modo tal que o 
paciente encontre o menos possível de satisfações 
substitutivas para seus sintomas. Do lado do ana-
lista, implica o preceito de se recusar a satisfazer 
os pedidos do paciente de ocupar efetivamente 
os papéis que este tende a lhe impor. Em cer-
tos casos e, em certos momentos do tratamento, 
a regra da abstinência pode exprimir-se através 
de atos dirigidos a comportamentos repetitivos 
que dificultam o trabalho de rememoração e ela-
boração, para possibilitar que o paciente saia da 
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14	S. Freud, op. cit.
15	S.L. Alonso, “Sexualidade: destino ou busca de uma solução?”, in 

Corpos, sexualidades, diversidades, p. 16.
16	J. Laplanche e J.-B. Pontalis, Vocabulário da psicanálise, p. 514.
17	S. Freud, Trabajos sobre técnica psicoanalítica, p. 102. 
18	R. Roussillon, “Teoria da simbolização: a simbolização primária”, in 

Elasticidade e limite na clínica contemporânea.
19	S. Freud, Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico.
20	S. Freud, Esquema del psicoanálisis. 
21	R. Roussillon, op. cit.
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estagnação ou de uma profunda dissociação, ob-
jetivo que só se consegue com o alargamento da 
técnica clássica.

Poderíamos acrescentar que é importante 
não só nos abstermos de satisfazer o paciente, 
mas também de desejar pelo outro: diferenciar 
o desejo próprio daquilo que o paciente põe em 
jogo na transferência como forma de encontrar 
os caminhos de sua subjetividade. A desejar por 
ele já estiveram seus pais ou aqueles que, a sua 
volta, foram objetos de seu desejo na infância, 
aqueles cuja moeda eram o amor e a aprovação, 
e que se reatualizam hoje na transferência. Refe-
rimo-nos àqueles que são o motor de sua sexua-
lidade infantil. Hoje, na repetição, não podemos 
nos atribuir esse lugar.

Abstinência e neutralidade22 foram concei-
tos deturpados. Parece que muitos psicanalis-
tas, apoiados nesses conceitos que nos oferece a 
psicanálise, os transmutaram e inventaram uma 
fórmula cômoda para se manter alheios à rea-
lidade e fazer do tratamento uma forma de se 
desresponsabilizar e não assumir seu lugar ci-
dadão, evadir-se das lutas e esconder-se atrás de 
uma neutralidade que não faz bem nem aos pa-
cientes, nem a si mesmos. Entenderam por abs-
tinência a abstinência de viver, de participar, de 
ter opinião. Entretanto, abstinência de desejar 
pelo outro sim, nunca abstinência de assumir 

as responsabilidades como sujeitos da história, 
acima de tudo uma posição ética da psicanálise.

3) O método psicanalítico

O método psicanalítico, composto pela associação 
livre e a atenção flutuante, é dos inegociáveis que 
também está em questão, dado que sua associa-
ção com o enquadre da situação analítica é a que 
mais varia em nossos tempos. A associação livre, 
que é o processo constitutivo da técnica analí-
tica que Freud implementa quando abandona a 
sugestão, se apresenta como uma forma possí-
vel de abordar o inconsciente. Sua consigna é a 
de pedir ao paciente para falar todas as ideias e 
pensamentos que aparecem, mesmo aqueles que 
poderiam parecer sem sentido para o paciente. 
Em contrapartida, pede ao analista para se man-
ter em atenção flutuante, que consiste em escutar 
o analisando sem privilegiar, a priori, quaisquer 
elementos do discurso dele, deixando funcionar 
o mais livremente possível a sua própria ativi-
dade inconsciente.

A ideia de colocar o método entre os inego-
ciáveis tem a ver com a necessidade de priorizar 
elementos de que Freud se utiliza para diferen-
ciar a catarse, a sugestão e o método da asso-
ciação livre, método este que caracteriza um 
grande avanço no desenvolvimento da técnica. 
A fala nem sempre dá conta do que se inscreve 
no mundo psíquico do paciente, as comunica-
ções pré-verbais e ainda as não verbais foram to-
mando mais importância com o desenvolver da 
teoria. O mundo pulsional e o recalque primário 
nos falam de inscrições que fazem marca desde 
os primórdios; essas inscrições às vezes vazam 
no decorrer de uma sessão, como elementos de 
não palavra, mas podem ser incluídas na narra-
tiva da sessão expressando elementos do discurso 
inconsciente que não alcançaram o estatuto de 
representação palavra. 

Como desenvolvemos no item sobre a trans-
ferência, com certos pacientes o método pode 
atender a variações em função da necessidade 
de modificar o setting. As condições do trabalho 
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frente a frente, na internet, assim como certos tra-
balhos desenvolvidos em coletivos que têm como 
cenário uma rua ou uma praça podem pôr em 
questão os inegociáveis clínicos. A atenção flu-
tuante, assim como a associação livre, podem ser 
revalorizadas seguindo outros parâmetros que 
nos facilitariam a escuta; deixar correr uma ex-
pressão solta de associações em vez de sugerir ou 
induzir permite a emergência de expressões in-
conscientes. Essa possibilidade obtém, no traba-
lho, efeitos realmente surpreendentes.

Termino este escrito me reencontrando com 
questões que se colocaram no começo do traba-
lho: até onde nossas mudanças nos permitem se-
guir situados no campo da psicanálise? Alargar 
e ampliar considerações teóricas e clínicas nos 
permite reconhecermo-nos dentro do campo da 
psicanálise sem mudar paradigmas que são cons-
titutivos deste saber.

Pretendo, assim, fazer uma pontuação que 
funcione como guia e oriente nosso trabalho ao 
tentar circunscrevê-lo.
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22	A.M. Sigal, “Abstinência”, Boletim online do Departamento de Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae, n. 74.
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The non-negotiables

Abstract  This article reflects on the fundamental metapsychological and 
clinical principles that constitute the minimal ground for defining the 
psychoanalytic field. The aim is not to establish a “pure gold” stan-
dard, but to critically examine the extent to which certain paradigm 
shifts may, in fact, constitute another field altogether. The discussion 
focuses on fundamental concepts such as the unconscious, drive, and 
infantile sexuality, as well as on the clinical framework established 
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Violência: a expressão 
afetiva de nossa época

Maria Laurinda R. Sousa

Temos escrito com frequência a palavra democracia… É uma 
grande palavra cuja história, suponho, ainda está por cumprir-se

[Walt Whitman]

Pensem nas crianças mudas telepáticas. Pensem nas meninas 
cegas inexatas. Pensem nas mulheres rotas alteradas… Não se 
esqueçam da rosa de Hiroshima

[Vinícius de Moraes]

Como falar da violência quando toda a tonalidade afetiva de nossa 
época parece contaminada por suas manifestações? Somos invadidos 
diariamente pelos relatos de sua intensidade: violência na política, 
na degradação do meio ambiente, nas desigualdades, na fome, no as-
sassinato e exclusão dos direitos aos povos originários, nos corpos 
privilegiados como alvos para a morte (pretos, pobres, população 
lgbtq+), nos feminicídios, na deriva dos refugiados. No uso abusivo 
e sem controle das Big Techs e das redes sociais. Nos desencontros 
violentos do cotidiano.

Em qualquer momento do dia, as notícias trágicas nos alcan-
çarão. “No dia 6 de agosto de 2025, mais uma cena de violência na 
escola: uma menina de 13 anos foi colocada contra a parede e agre-
dida por 4 colegas porque não quis dar um ‘geladinho’ para outra 
menina. A cena, filmada pelos agressores, foi colocada na internet”. 
A violência na escola reproduzindo a violência da sociedade; redes 
sociais funcionando como tela onde se difunde e se goza com a vio-
lência. Recentemente, a série Adolescência nos impactou com uma 
história semelhante evidenciando o desamparo e a solidão a que as 
crianças e adolescentes estão submetidos.

Maria Laurinda R. Sousa  é psicanalista. Membro 
do Departamento de Psicanálise do Instituto Se-
des Sapientiae. Professora do curso Psicanálise do 
mesmo Departamento de 1983 a 2024. Membro do 
Núcleo Semente: Saúde Mental e Direitos Huma-
nos Relacionados ao Trabalho, do mesmo Instituto. 
Professora do curso Saúde Mental Relacionada ao 
Trabalho. Escritora. Ensaísta. Autora dos livros: Vio-
lência (Casa do Psicólogo, 2005), Vertentes da Psi-
canálise (Pearson, 2017), além de livros de crônicas 
e de contos infantis e artigos em várias coletâneas.

Resumo  Somos invadidos diariamente por relatos e 
cenas de violência; vivemos numa sociedade de 
guerra. Este texto se propõe a fazer uma análise 
dessa realidade, considerando suas faces de exclu-
são, extermínio e transbordamentos. Que convoca-
ções essas dinâmicas político-econômico-culturais 
fazem à Psicanálise? Que respostas têm sido cons-
truídas? Ao final, imaginam-se horizontes possíveis.

Palavras-chave  violência; guerra; neoliberalismo; ra-
cismo; decolonização; violência no trabalho.

DOI:  10.70048/percurso.75.31-40
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A sociedade atual tornou-se uma sociedade 
de guerra; nações invadidas, devastadas, popula-
ções exiladas. Bombas explodindo, corpos muti-
lados e esquálidos nos assombrando. A ausência 
de mediações, de possibilidades de elaboração e o 
interesse de propriedade1, que desconhece a exis-
tência do outro e suas necessidades, faz com que 
a violência se dissemine globalmente. 

Para Eric Hobsbawm o século XX foi uma 
Era dos Extremos, matando-se mais pessoas do 
que em qualquer outra época. O final da Segunda 
Guerra Mundial foi marcado pela tragédia do 
lançamento da primeira bomba atômica sobre 
Hiroshima e, logo em seguida, sobre Nagasaki. 
Anunciando o risco do que se seguiria, Albert 
Camus fez um alerta em favor da vida, no edi-
torial do jornal Combat, no dia 8 de agosto, dois 
dias após a queda da bomba: 

É preciso dizer, desde hoje, que, com os meios terríveis 
de destruição de que dispõe a humanidade, corremos o 
risco de ver a civilização mecânica atingir o seu último 
grau de selvageria. Será necessário escolher, num futuro 
mais ou menos próximo, entre o suicídio coletivo ou a 
utilização inteligente das conquistas científicas. 

O século XXI iniciou-se com outra cena de destrui-
ção: a queda do World Trade Center2. Os ataques 
que se seguiram revelaram a continuidade do des-
moronamento3. Quando escrevi sobre a violência, 
em 2003, as notícias da guerra no Iraque nos bom-
bardeavam com cenas semelhantes às que vemos 
hoje em Gaza, na Ucrânia e no ataque recente ao 
Irã. Reafirma-se o que Agamben já havia enun-
ciado: “o estado de exceção apresenta-se como a 
forma legal daquilo que não pode ter forma legal”4. 

Indignada com o que está acontecendo em 
Gaza, Rita Segato perguntou: “Que fazemos 
num mundo em que a lei é um poder de morte?”. 
E acrescentou: “Me defino como ex-humana. Não 
quero pertencer a esta espécie sinistra, genocida”5. 

Desde outubro de 2023, quando ocorreu a 
terrível invasão do Hamas, outros territórios, 
além da Palestina, estão sendo atacados pelo go-
verno de Israel. As notícias sobre Gaza nos mos-
tram mortes por fome e assassinatos na fila de 
coleta de alimentos; a fome e o controle da água 
sendo usados como armas de guerra. Crianças 
têm pesadelos com bombas caindo sem parar. 
Com medo de não serem identificadas, escrevem 
o nome em sua pele; garantia de que não serão 
apenas números. Ilan Pappe, em mesa na FLIP 
deste ano, afirmou: “Não fiquei surpreso com a 
violência do Hamas. Não fiquei surpreso com a 
violência de Israel. Fiquei surpreso com a indife-
rença à continuidade dos ataques. Infelizmente 
falta às elites políticas dignidade moral para tra-
tar dessa questão”. 

É verdade. O silêncio e a indiferença são in-
sustentáveis. Mas muitas vozes reagiram. Temos 
assistido a movimentos de protestos e pedidos de 
fim ao genocídio da Palestina. Movimentos pela 
paz e pela liberação dos reféns. Vozes de jovens 
e ativistas judeus saindo às ruas e declarando: 
Não em nosso nome! São significativos os vários 
manifestos, como a Carta Aberta, escrita por um 
grupo de psicanalistas do Instituto Sedes Sapien-
tiae, convocando a comunidade psicanalítica a se 
posicionar pelo fim do genocídio na Palestina. 

Mas muitos resistem ao reconhecimento 
dessa tragédia, criando uma confusão entre o que 
é o antissemitismo e o que são críticas legítimas ao 
governo de Israel e aos que o apoiam. Nesse clima 
fratricida, manifestações antissemitas reaparece-
ram na cena pública mostrando também o efeito 
de um deslocamento indevido: um povo sendo jul-
gado pelos crimes de seus dirigentes. Situação com-
plexa que reacende histórias trágicas anteriores. 

Outros territórios estão em guerra e as mor-
tes são mostradas cruamente, denunciando a tra-
gédia da licença para matar, legitimando exclusões, 
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racismos e apropriação de riquezas dos países in-
vadidos. Um imaginário de salvo conduto para 
apropriação dos corpos, de suas terras e de seus 
direitos legítimos de viver e sonhar o presente e 
o futuro. 

A intensidade dessas violências nos faz parti-
lhar do desejo enunciado por Rita Segato: ir para 
fora do mundo. Desver o que insiste em ser visto. 
Saída mágica pelo caminho da alienação e da re-
cusa. No entanto, o espectro resultante daquilo 
que não fazemos, da indiferença, volta a nos as-
sombrar demandando responsabilização e luta:

Quando perco uma oportunidade ética crucial e deixo 
de realizar a ação que “mudaria tudo”, a própria inexis-
tência do que eu deveria ter feito há de me perseguir 
para sempre: apesar de não existir o que eu não fiz, seu 
espectro continua a insistir.6

Algo próximo ao que Hardt e Negri apontam 
quando afirmam que, diante do terror, não basta 
a indignação; são necessários atos que rompam o 
circuito das mortes. Atos que eles nomeiam como 
luta pela libertação: o ousar saber derivando para 
o saber ousar.

Violência: uma prática de extermínio e 
transbordamentos

Que a violência não é um fato novo, Hannah 
Arendt já o confirmara em seu livro Sobre a violên-
cia, mostrando-nos que suas manifestações sem-
pre acompanharam o processo histórico. Aimé 
Césaire descreveu inúmeras cenas de crueldade, 
de ódio e de mortes sem que houvesse indignação 
e revolta dos ditos países civilizados, colonizado-
res. Pelo contrário, foram enunciadas justificati-
vas: uma espécie de expropriação para o bem de 
todos, para que as riquezas não ficassem confi-
nadas na mão de povos indigentes, que não sa-
bem aproveitá-las; a colonização feita em nome 
de Deus ou da utilidade pública. Diante dessa 
realidade, propôs uma equação sintética e precisa: 
colonização = coisificação. Podemos acrescentar 
à fórmula outro item: extermínio7. Mbembe pro-
pôs o conceito de necropolítica e necropoder para 
dar conta, em nosso mundo contemporâneo, de 
como o neocolonialismo, o racismo e o poder das 
armas é utilizado para destruir o número máximo 
de pessoas e criar mundos de morte8. 

Cabe-nos, então, perguntar se há algo espe-
cífico em nossa época para que a violência tenha 
essa dimensão de excesso e seja, em muitas situa-
ções, naturalizada.

Será o poder econômico, em sua face neolibe-
ral, em expansão desde a década de 70 do século 
passado, com seu caráter extrativista, imperialista 
e colonizador, com seu desejo de acumulação por 
desapropriação, um valor maior que a riqueza das 
subjetividades singulares e das histórias próprias 
de cada povo? Joel Birman é assertivo na resposta: 
“A promoção do estado de guerra e da guerra 
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1	 Em Bem-estar comum, Hardt e Negri fazem uma análise da Repú-
blica da propriedade como uma das grandes questões que impede o 
bem-estar comum: a propriedade privada, em sua forma capitalista, 
produz uma relação de exploração no sentido pleno – a produção 
do humano como mercadoria.

2	 V. Safatle, em Só mais um esforço, propõe outra leitura: marcar o 
início deste século pelos movimentos de resistência, como foi a Pri-
mavera Árabe. Tento demarcar alguns deles, ao longo do texto. No 
entanto, estou atravessada pelo aniquilamento e silenciamento dessas 
forças. A revolução do Haiti e sua destruição ainda ecoa sobre nós.

3	 Eric Hobsbawn (2002) nomeou as três últimas décadas do século pas-
sado (1973-1991) como Era do Desmoronamento; tempos de crises 
econômicas em que se deu a ascensão do Neoliberalismo.

4	 G. Agamben, Estado de exceção, p.12.
5	 Entrevista de Rita Segato, antropóloga argentina, no Instagram, em 

“Diálogos pela democracia”, jun. 2025. Segato foi professora na Uni-
versidade de Brasilia e coautora na primeira proposta de cotas para 
estudantes negros e indígenas na educação superior.

6	 S. Zizek, Bem-vindo ao deserto do real!, p. 37.
7	 Aimé Césaire foi o criador do termo negritude: “plantar nossa negri-

tude como uma bela árvore, até que ela dê seus frutos mais autênti-
cos”. Mais tarde, ele se afastou do sentido inaugural do termo para 
dizer: “Sou da raça daqueles que são oprimidos”. Discurso sobre o 
colonialismo, p. 93. 

8	 A. Mbembe, Necropolítica.
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permanente evidencia, efetivamente, a face maca-
bra do neoliberalismo, que suspendeu os direitos 
sociais e rompeu ativamente com os laços sociais, 
sempre em nome dos imperativos do mercado”9.

Serão os meios de difusão globalizados e ins-
tantâneos, invadindo-nos com cenas ininterrup-
tas das guerras e das tragédias que acontecem 
no mundo, um dos fatores que faz transbordar 
nosso psiquismo, provocando mais violência ou 
indiferença e apatia?10

Os dados atuais tendem a confirmar essas hi-
póteses. A cultura neoliberal, ao colocar o acento 
no individualismo e na concorrência, faz com que 
a alteridade, submetida ao narcisismo das pequenas 
diferenças, torne-se uma ameaça e um convite à 
exclusão. O outro não Eu, portador de tudo que 
rompe com a imagem ideal do si mesmo, torna-se 
facilmente um inimigo a ser destruído, um povo 
a ser desumanizado, uma nação a ser eliminada. 

A política econômica das privatizações, com 
o ataque aos direitos e às organizações coletivas 
de proteção social, tem fomentado a destruição 
e desqualificação do patrimônio público, das 
políticas de bem-estar social, das experiências 
marcadas pela solidariedade e cooperação. Suas 
demandas e seus efeitos são naturalizados, fa-
zendo parecer que as hierarquias, as exigências e 
as sujeições são necessárias, tornando-se interna-
lizadas e valorizadas. “A internalização psíquica 
é um dos deslocamentos topológicos centrais da 
violência… o front da batalha não se desenrola ex-
ternamente, mas dentro da pessoa”11. É assim que 
assistimos, com pouca resistência, à justificativa 
imperialista de que os gastos com armamentos 
são prioridades contingenciais para manutenção 
da ordem e da democracia. Uma democracia 

esvaziada de seu sentido simbólico; submetida 
ao que Naomi Klein12 nomeou de capitalismo do 
desastre: aproveita-se o momento de uma grave 
crise e privatiza-se o Estado, transformando essa 
mudança em uma prática permanente. “Sempre 
foi assim, desde o tráfico de escravos no Atlân-
tico até a crise climática contra a natureza; ele é 
tão inconsequente que é construído sobre essa 
disposição de sacrificar vidas em nome do lucro”.

Em outra dimensão do que nos atravessa 
como violência, temos a expansão constante de 
falsas verdades, de apelos ao consumo, de excesso 
de informações convocando nossa atenção e impe-
dindo a pausa e o silêncio. São sintomáticos seus 
efeitos: dispersão, irritabilidade, agitação, perda 
da memória e de concentração. Permito-me no-
mear de “armamentos digitais” esses dispositivos 
que impedem o pensamento e o juízo crítico so-
bre a realidade que nos atinge e nos dessubjetiva. 

Jurandir Freire Costa refere-se a essa estraté-
gia de falsas verdades, que se alastra pelo campo 
político, como “mentira coletiva: ela é permanente 
e deliberadamente propagada, com a finalidade de 
recrutar simpatizantes e militantes e de uniformi-
zar as diferenças, transformando-as em massas 
homogêneas e submissas aos chefes autoritários-
-totalitários”13. Em sua leitura sobre a violência, 
coloca em destaque os efeitos traumáticos desse 
abuso de poder que tem no ódio – o ódio cultu-
ral – um instrumento de luta pela hegemonia de 
certas visões de mundo; a imprecisão de sentido 
e a ignorância sobre o que se fala e se difunde, 
sendo engrenagens fundamentais dessa máquina 
de ódio14. Edgar Morin15, em outro contexto, tam-
bém enfatiza que um dos aspectos mais odiosos 
da propaganda de guerra é a mentira de guerra, 
sendo uma das piores a de atribuir seus próprios 
crimes ao inimigo; esse ódio ao inimigo estenden-
do-se para o fanatismo, alimentado pela mídia 
nos tempos de paz. 

Na tentativa atual de retomada do imperia-
lismo pelos EUA, podemos reconhecer o uso des-
sas estratégias – mentira de guerra, mentira coletiva 
e instrumentalização da máquina do ódio, presen-
tes também em momentos históricos anteriores 

na tentativa atual de retomada  

do imperialismo pelos EUA,  

podemos reconhecer  

o uso dessas estratégias
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em que, com a alegação de estar defendendo a 
segurança, a liberdade e a democracia, o governo 
americano ousou interferir em governos legítimos 
e provocar a instalação de ditaduras coniventes 
com seus interesses políticos e econômicos. No 
Brasil, as ameaças atuais à sua soberania encon-
traram álibi nas reivindicações e movimentos de 
grupos de extrema-direita que tentam impedir 
o cumprimento da justiça e desestabilizar o país. 

O que esses cenários nos revelam é a persistên-
cia de jogos políticos marcados pelo abuso da força, 
por discursos de ódio que tentam legitimar suas 
ações numa tentativa de cooptar adeptos e anular 
resistências. Expande-se perversamente uma ideo-
logia totalizante que fomenta os interesses mer-
cadológicos, extrativistas, as invasões, o desterro 
de populações que ficam à deriva, e impossibilita 
a convivência solidária e a organização do comum. 

Convocações atuais à Psicanálise

Um médico calmo e sonolento carregou 
os corpos em um caminhão militar

[Serhiy Zhadam]

Delatar o sistema colonial e racista 
é talvez o primeiro passo para nos 
descolonizarmos

[D. Pavón-Cuéllar]

A violência reverbera na clínica e nos convoca a 
um trabalho insistente para desvelar o que per-
manece oculto ou silenciado. Que reconheci-
mento fazemos dos atravessamentos históricos 

de exclusões e violência em nosso campo? Do pa-
pel da psicanálise durante os regimes de exceção? 
De suas manifestações diante de cenas de autori-
tarismo e abuso de poder? Psicanálise e política? 
De que imbricações se trata?

O número 68 da Percurso traz artigos que 
tratam dessas questões. Na entrevista sobre “vio-
lência e delicadeza”, Paulo Endo fala de momentos 
cruéis de silenciamento e de conluio da psicaná-
lise com o autoritarismo, mas também faz rela-
tos de atos de resistência e de reconhecimento 
de sua potência política. Na sessão Debate, um 
convite a falar do fascismo. No texto de Maria de 
Lourdes Caleiro Costa, uma pergunta final me 
interessa: “o que tudo isso tem a ver com a psica-
nálise?”, e sua resposta: “O que tudo isso não tem 
a ver com a psicanálise?”

O sofrimento decorrente do racismo convo-
ca-nos a vislumbrar o véu que o encobria, como se 
as questões da branquitude (com sua falsa preten-
são de universalidade) e da negritude não existis-
sem. A política de cotas tornou mais evidente os 
efeitos desse mascaramento que se desloca tam-
bém para outros aspectos da formação. É recente, 
entre nós, a leitura de autores negros e afro-brasi-
leiros e o reconhecimento de sua importância na 
defesa de uma história real (que conteste a que 
foi escrita por mãos brancas), de seus movimen-
tos de resistência e de luta pela liberdade e pelo 
combate ao racismo e ao colonialismo. 

No início de sua carreira, Fanon16 convocou o 
homem de cor a se libertar de si mesmo. Ou seja, 
a se libertar da identidade aprisionante, racial-
mente imposta, expressão da violência coletiva, 
e se apropriasse de sua singularidade em direção 
a uma nova humanidade. Para ele capitalismo, 

que reconhecimento fazemos  

dos atravessamentos históricos de 

exclusões e violência em nosso campo? 

Do papel da psicanálise durante  

os regimes de exceção?

9	 J. Birman, Guerra, catástrofe e risco, p. 13.
10	Em meu livro Violência (2005), faço uma discussão sobre essas ques-

tões.
11	B.-C. Han, Topologia da violência, p. 22.
12	A. Davis; N. Klein, Construindo movimentos, p. 9.
13	J.F. Costa, Além do princípio do pudor, p. 30.
14	J.F. Costa, Violência e Psicanálise, p. 19. Na 4a edição revista e am-

pliada, Jurandir analisa a espinhosa questão de como pensar a meta-
psicologia presente na passagem da realidade exterior para a realidade 
psíquica. Um exemplo claro dessa investigação é sua conclusão de 
que o “narcisismo moderno é um narcisismo regenerador […] uma 
maneira encontrada pelo indivíduo de limitar os efeitos violentos da 
sociedade de consumo” (p. 192).

15	E. Morin, De guerra em guerra. De 1940 à Ucrânia.
16	F. Fanon, Pele negra. Máscaras brancas.
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colonialismo e racismo estavam (e estão) inten-
samente imbricados. Na mesma direção, Neusa 
Santos Souza explicitou que, para conquistar essa 
autonomia, é necessário produzir um discurso so-
bre si mesmo; um discurso que se fundamente no 
conhecimento concreto da realidade. 

Malcom Ferdinand17 estabeleceu uma ou-
tra consequência relacionada ao colonialismo e 
à escravidão: a destruição ambiental. A explora-
ção das terras e a desconsideração pelas práticas 
de cuidado dos povos que as habitavam deixam 
essa população exposta aos riscos decorrentes do 
uso de agrotóxicos e do empobrecimento do solo, 
impondo migrações precárias em busca de melho-
res lugares de subsistência. A partir das experiên-
cias de resistência vividas no Caribe, Ferdinand 
propõe uma ecologia decolonial: um mundo des-
vencilhado de escravizações, violências sociais e 
injustiças políticas. Um mundo em que os colo-
nizados racializados tenham seu saber reconhe-
cido e lugar de fala sobre as questões ambientais. 
Essa ecologia decolonial, diz ele, “é um grito mul-
tissecular de justiça e de apelo por um mundo”.

Em defesa da mesma causa, Mbembe18 lança 
seu grito ao afirmar que existe só um mundo e to-
dos temos o direito de viver nele, mas para cons-
truir esse mundo “é necessário restituir àqueles 
e àquelas que foram submetidos a processos de 
abstração e de coisificação na história, a parte da 
humanidade que lhes foi roubada”. Restituir não 
no sentido imaginário de uma origem alcançável, 
mas antes no sentido do que teria sido possível se 
outras condições fossem atendidas e, mais pro-
priamente, no que pode ser alcançado de acordo 
com a lógica do desejo e das forças revolucioná-
rias atuantes no combate à dominação colonial.

Um encontro importante, realizado no Se-
des em 2012, pelo Departamento de Psicanálise, 
colocou em cena o racismo reconhecendo-o como 
estruturante da sociedade brasileira e como ques-
tão para os psicanalistas brasileiros. Na fala de 
Noemi Moritz Kon, uma das organizadoras do 
encontro e depois do livro O racismo e o negro no 
Brasil, nosso país “nunca ajustou contas com suas 
dores terríveis, obscenas, da colonização e da escra-
vatura”19, e esse tema pouco tem sido investigado 
pela psicanálise brasileira. Maria Lucia da Silva20, 
psicanalista, mulher negra, ativista do Movimento 
Negro, foi quem lançou a faísca para esse encontro 
ao se dar conta de como o racismo criava descon-
forto e se manifestava nas relações institucionais. 
Em sua análise, “a maior vitória do racismo está 
em sua dimensão psicológica, na medida em que 
sua lógica é reduzir, invisibilizar, criminalizar, su-
balternizar, inferiorizar pessoas, grupos e povos, 
reduzindo-os a uma condição sub-humana”. No 
mesmo livro, Tânia Veríssimo faz uma análise so-
bre a incidência da recusa na relação do brasileiro 
com o racismo e pergunta: “Quais serão os desti-
nos dados para aquilo que marca o corpo do su-
jeito e não pode ser nomeado como violência?”21.

Depois desse encontro, outros foram sendo 
organizados, novos autores foram introduzidos 
nas referências dos cursos, e a instituição vem sus-
tentando uma política de cotas e espaços de letra-
mento sobre o racismo e sobre a história colonial 
e anticolonial do Brasil; movimentos de enfrenta-
mento da psicanálise às violências instituídas. Isil-
dinha Baptista tem sido voz atuante e reconhecida 
nesse desvelamento. Em seu livro A cor do incons-
ciente, e numa série de ensaios e palestras, evidencia 
a dimensão psíquica do racismo mostrando como a 
realidade histórico-social determina configurações 
psíquicas próprias para os corpos negros, e como 
isso tem sido causa de violências extremas, que vão 
da invisibilização ao aniquilamento. 

Os mesmos adjetivos apontados acima – crimi-
nalizar, desqualificar, inferiorizar – podem ser apli-
cados às manifestações das sexualidades que não 
estejam regidas pelas normas dominantes enten-
didas como universalizantes. E se considerarmos 

é necessário restituir àqueles que  

foram submetidos a processos de 

abstração e de coisificação na história, 

a parte da humanidade que lhes foi 

roubada [Achille Mbembe]
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a interseccionalidade desses fatores – raça, gênero, 
classe social –, as discriminações ganham tonali-
dades e intensidades de violência diferentes. De 
acordo com o padrão colonial moderno e binário, 
só adquirem poder e capacidade política os sujei-
tos e coletivos que possam se apresentar ou ser 
enunciados em termos universais. Tudo que não 
se apresente dessa forma – o outro indígena, o ou-
tro não branco, o outro não heterossexual, o outro 
mulher, o outro negro, pobre, mulher –, é resto e alvo 
fácil da violência22. Foi somente a partir dos anos 
70 do século passado que as ditas minorias (gays, 
mulheres, travestis, negros) ganharam visibilidade 
nas lutas pelo reconhecimento, quebrando as fron-
teiras entre o normal e o patológico. 

Na história do movimento psicanalítico, lei-
turas patologizantes do que escapava à binaridade 
normativa de gêneros funcionaram como forma 
violenta de exclusão, reverberando o que é vivido 
no campo político social. Thamy Ayouch, em en-
trevista realizada no Uruguai, em 2024, por oca-
sião do congresso sobre erotismo e subjetividades 
em mutação, fez um depoimento de sua própria 
experiência como alvo dessas práticas opresso-
ras, enfatizando a necessidade de se reconhecer 
os efeitos sociopolíticos na transferência e con-
tratransferência e os movimentos possíveis para 
o exercício de uma psicanálise decolonial. 

A violência no trabalho

Entre as várias faces da violência contemporânea, 
vejamos, de forma mais específica, a que se mani-
festa no mundo do trabalho, atravessado que está 

pela expansão da racionalidade neoliberal. Movi-
mentos que vêm insistentemente denunciando a 
precarização do trabalho e a existência de situações 
degradantes análogas à escravidão nos convocam a 
um olhar para a violência que aí se perpetua, tam-
bém como herança do escravagismo e do racismo. 
Notícias recentes nos falam de uma escravidão mo-
derna nos EUA; um sistema de trabalho de 72 ho-
ras semanais, com escala das 9 às 21h, seis dias por 
semana. Esse sistema se originou na China, mas 
encontrou forte resistência e foi proibido. Nos EUA, 
mesmo com críticas, o modelo tem sido adotado. 
Na justificativa, o aumento da competitividade in-
terna e com a própria China; efeitos claros de uma 
política neoliberal. O mercado acima da vida.

Há, em Freud, dois textos que tratam espe-
cificamente de manifestações ligadas ao trabalho. 
Em “Inibição, sintoma e angústia”23, refere-se às 
inibições no trabalho com características de fa-
diga, lentidão, diminuição do prazer, distrações 
contínuas e perda de tempo; um adiamento cons-
tante da tarefa a ser cumprida. Se de início ele está 
interessado em mostrar como se forma metapsi-
cologicamente a inibição ou o sintoma, vemos na 
menção à segunda teoria da angústia, a angústia 
sinal, uma abertura para pensar o que, no mundo 
do trabalho, surge como fator traumático, provo-
cando as reações mencionadas.

Em outro momento, no “Mal-estar na cul-
tura”, numa breve nota de rodapé, Freud argu-
menta que nenhuma outra técnica de condução 
da vida liga o indivíduo tão fortemente à reali-
dade e à comunidade humana, como a insistên-
cia no trabalho24. Um pouco mais adiante ele 
fará uma advertência sobre o risco de se espe-
rar satisfação de uma única fonte. E, ao apontar 

entre as várias faces  

da violência contemporânea,  

vejamos, de forma mais específica, 

a que se manifesta no mundo  

do trabalho

17	M. Ferdinand, Uma economia decolonial, p. 37.
18	A. Mbembe, Crítica da razão negra, p. 313.
19	N.M. Kon, “À guisa de apresentação: por uma psicanálise brasileira”, 

in O racismo e o negro no Brasil, p. 19.
20	M.L. Silva, “Racismo no Brasil: questões para psicanalistas brasilei-

ros”, in O racismo e o negro no Brasil, p. 82.
21	T.C. Verissimo, “O racismo nosso de cada dia e a incidência da recusa 

no laço social”, in O racismo e o negro no Brasil, p. 234.
22	R.L. Segato, “Gênero e colonialidade: em busca de chaves de leitura 

e de um vocabulário estratégico descolonial”, E-cadernos CES, n. 18.
23	S.Freud, “Inhibición, síntoma y angustia”, in Obras completas.
24	S. Freud, “El malestar en la cultura”, op. cit., p. 80.
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para o fim da análise, anuncia o desfazimento das 
inibições e uma capacidade maior para o amor e 
para o trabalho. 

É possível afirmar ainda hoje que o trabalho 
tem essa positividade? Sem dúvida, há situações 
exemplares que reafirmam essa possibilidade. 
Porém, a situação atual dos trabalhadores e tra-
balhadoras – submetidos às plataformas, aos 
algoritmos, à uberização, à exclusão dos direi-
tos, ao avanço do trabalho digital, ao trabalho 
intermitente, ao desemprego aberto, ao trabalho 
morto em detrimento do trabalho vivo – não 
nos permite ser otimistas.

Acossado pelo ditame do desempenho, ilu-
dido pela ideia de que tudo é possível e pelas fa-
lácias internalizadas do empreendedorismo e do 
lugar de colaborador, o trabalhador contempo-
râneo convive com a demanda constante de au-
torrealização e com o sofrimento do fracasso e 
da culpabilização. Estar sempre disponível é a 
meta cotidiana que tem como efeito o aumento da 
carga de trabalho, a eliminação do tempo de des-
canso, a perda de direitos e, em última instância, 
a coisificação. “O sujeito do desempenho explora 
a si mesmo até chegar a consumir-se totalmente 
(burnout)”25. Precarização do trabalho e da vida. 

Já em 1966, Marcuse26 havia chamado a aten-
ção para a alienação no trabalho, incompatível 
com Eros, e para o predomínio do princípio do 
desempenho, uma expansão perversa do princípio 
da realidade, onde a alienação e a arregimentação 
se alastram para o tempo do prazer. 

A crise do coronavírus marcou o período 
de maior aceleração dos processos e fenômenos 
sociais típicos do neoliberalismo: a individuali-
zação das relações de trabalho, a atomização dos 
locais de trabalho e sua precarização, a expansão 
veloz do mundo digital, o agravamento das dis-
paridades e riscos sociais27.

Semiterminada a pandemia, a volta às ruas 
e aos espaços coletivos não tem sido fácil. Desa-
prenderam-se as práticas do convívio, o trabalhar 
junto, o lugar da alteridade. A vida tornou-se 
mais insegura. O tempo mais acelerado28. 

Mas o mundo do trabalho tem sido também 
palco de reivindicações. A luta pelo fim da escala 
6x1, apoiada nas palavras de ordem vida além do 
trabalho, ganhou o espaço público e possibilitou 
o resgate de outros afetos – a solidariedade e a 
cooperação. 

Interessa-me, também, lançar aqui uma pro-
vocação. Como nos colocamos, enquanto analis-
tas, neste mundo do trabalho? Reconhecemos 
nosso lugar como trabalhadores(as), atravessa-
dos(as) pela precarização? O que isso provoca 
nas idealizações e projetos que construímos so-
bre esse lugar? Que efeitos há sobre os espaços 
de formação em função das demandas de reco-
nhecimento? 

Naquilo que rege a ética da Psicanálise, seja 
no campo da formação, no campo da clínica pri-
vada ou da assistência pública, estaria a possibi-
lidade de se pensar o trabalho do analista como 
uma abertura para a marginalidade transgressiva 
original de sua construção? Um tempo e lugar 
onde é possível a espera, a pausa, o reconheci-
mento do desejo, da singularidade? Onde haja 
abertura para o que Foucault29 nomeou como a 
insurreição dos saberes; uma insurreição contra 
os efeitos centralizadores dos poderes vinculados 
às instituições oficiais, às hierarquias dominantes?

Mas não estará esse lugar imiscuído pelas 
leis do Mercado? Não é para esse risco que pre-
cisamos estar sempre atentos? Para os riscos da 
moral das instituições regulada por um sistema 
normativo que inviabiliza as práticas da trans-
gressão e da subjetivação?

como nos colocamos, enquanto 

analistas, neste mundo do trabalho? 

Reconhecemos nosso lugar como 

trabalhadores(as), atravessados(as) 

pela precarização?
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Horizontes possíveis
Há um outro mundo na barriga deste, 
esperando. Não nasce facilmente. Mas 
com certeza pulsa no mundo em que 
estamos.

[Eduardo Galeano] 

As situações traumáticas que vimos descrevendo 
e que entendemos como a expressão afetiva de 
nossa época deixam-nos numa posição insistente 
de dívida. Dívida com os que pereceram ou foram 
e são vítimas dessas situações trágicas. Se são re-
conhecidas e nomeadas, podem encontrar vias de 
sublimação. Se não são reconhecidas, isso as torna 
intermináveis; queixas infindáveis de sujeitos melan-
colizados inseridos numa cultura também melanco-
lizada; o poder age produzindo em nós melancolia. 

Camila Munhoz30, em “Falas e ecos do 
trauma”, chama a atenção para os deveres éticos da 
psicanálise diante de uma realidade traumática: 

Dentre os deveres éticos da psicanálise está reconhecer a 
realidade traumática, a violência vinda de fora… É pre-
ciso reconhecer o que vem de fora e o psiquismo se nega 
a reconhecer como próprio, já que isso seria desmentir 
a violência externa. Mas isso não basta; temos que es-
tar ao lado do sujeito para que ele possa reconhecer a 
violência que não vem dele, mas se responsabilizar pelo 
que fará com ela, o que fará a partir dela. 

Essa posição ética não se restringe ao par analí-
tico; expande-se para o campo social. 

Antônio Bispo dos Santos31 também propõe 
um antídoto contra o mundo mercantilista e des-
subjetivante que transforma a vida em dinheiro e nos 
“mostra que não apenas é possível, mas muito mais 

agradável viver outramente”. Em sua luta contra-
colonial, sugere uma transformação da linguagem: 

seguimos na prática das denominações dos modos e das 
falas, para contrariar o colonialismo. É o que chamamos 
de guerra das denominações: o jogo de contrariar as pa-
lavras coloniais como modo de enfraquecê-las… Por 
exemplo: se o inimigo adora dizer desenvolvimento, nós 
vamos dizer que o desenvolvimento desconecta, vamos 
dizer que a palavra boa é envolvimento. 

Para Hardt e Negri, a história não pode ser en-
tendida como o horizonte no qual o biopoder 
configura a realidade através da dominação. Pelo 
contrário, a história é determinada pelos antagonis-
mos e resistências biopolíticas ao biopoder. Nesse 
sentido, fazem uma aposta na força coletiva dos 
corpos subjugados e na possibilidade de organi-
zação da multidão32 como estratégia política. Não 
só para romper e escapar da dominação, mas para 
encontrar uma forma alternativa de subjetividade 
e criar um mundo novo. É nesse sentido que pro-
põem a mudança terminológica de modernidade 
para altermodernidade; uma passagem revolucioná-
ria que inclui, necessariamente, o reconhecimento 
do outro e os seus direitos; uma afirmação das sin-
gularidades. A quilombagem, o devir quilombo, é 
um exemplo potente dessa possibilidade. 

Por fim, um desejo: que tenhamos a força 
de Antígona e não deixemos os corpos dos que 
perecem pela violência das tiranias e das guerras 
entregues ao relento e ao silêncio.

25	B.-C. Han, Topologia da violência, p. 25.
26	H. Marcuse, Eros e civilização.
27	R. Antunes, Icebergs à deriva. O trabalho nas plataformas digitais.
28	L. Praun, “Sujeitos ao acaso: trabalho flexível e vida fortuita sob o 

capitalismo contemporâneo”, in R. Antunes (org.), Icebergs à deriva.
29	M. Foucault, Em defesa da sociedade.
30	C. Munhoz, “Falas e ecos do trauma”, in Testemunho e experiência 

traumática: trauma em tempos de catástrofe, p. 107-108.
31	A.B. Santos, A terra dá, a terra quer, p. 14-15.
32	Multidão: sua existência independe de posição ou propriedade; tem 

um poder como corpo social e político radicalmente aberto e plu-
ral. A multidão não é; ela se faz, num processo contínuo de vir a ser.

Camila Munhoz, em “Falas  

e ecos do trauma”, chama  

a atenção para os deveres éticos  

da psicanálise diante  

de uma realidade traumática
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Violence: the affective expression of our time

Abstract  We are daily confronted with reports and scenes of violence; 
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sion, possible horizons are envisioned.

Keywords  violence; war; neoliberalism; racism; decolonization; work-
place violence.

Texto recebido:  	 08/2025

Aprovado:  		  10/2025



41

pe
r
c
u
r
so

  7
5 

: 
p.

 4
1-

50
 :

 d
ez

em
br

o 
de

 2
02

5

É sempre possível unir um considerável número de 
pessoas no amor, enquanto sobrarem pessoas para 
receberem as manifestações de sua agressividade.1

[Freud]

Introdução 

A escolha de um tema e a escrita, por vezes, são mais que 
um exercício intelectual e acadêmico. Podem revelar tam-
bém a possibilidade de percorrer caminhos de sua história, 
da história de seu país, de seus ancestrais, de sua origem, de 
outros escritos. E, como propõe Cora Coralina no poema 
Todas as vidas2, é a busca de diálogo com todas as vidas que 
compõem nossa vida. Todos os cheiros, todos os gostos, to-
das as texturas, sons, a visão das diferentes cores e seus mati-
zes. Assim, as inquietações que deram origem a este trabalho 
vão além de simplesmente sistematizar algumas experiências 
do meu percurso profissional. Referem-se à minha própria 
história, aliada à minha trajetória profissional e à história 
de várias crianças que conheci nesse caminho. 

Também dizem respeito às interrogações que a psicaná-
lise provoca, na mesma medida em que possibilita, enquanto 
instrumento de análise e intervenção, organizar tais expe-
riências nos âmbitos pessoal e profissional através de concei-
tos como ideal de ego, ego ideal, identificação e narcisismo.

A exemplo de Freud, que, em 1893, direcionou seu olhar 
para as histéricas3, por reconhecer ali a existência de um sofri-
mento, direcionei meu olhar para refletir sobre o sofrimento 

A beleza negra e a 
subjetividade das meninas

Um caminho para as “Mariazinhas” – 
considerações psicanalíticas

Maria Aparecida Miranda

Maria Aparecida Miranda  é psicóloga, psicanalista, 
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Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae, do GT “A cor do mal-estar: da invisibilidade 
do trauma ao letramento” e do GT “Generidades”. 

  	 Este artigo baseia-se na dissertação de mestrado de-
fendida no Instituto de Psicologia da Universidade 
de São Paulo, em junho de 2004. Teve a orientação 
de Miriam Debieux Rosa. A banca examinadora foi 
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Gonçalves Filho. 

Resumo  Através deste artigo, buscamos analisar como 
as inscrições do fenômeno do racismo operam na 
constituição subjetiva das meninas negras. Encon-
tramos um pequeno número de pesquisas que se 
detêm nessa temática e nessa população específica. 
Para analisar tais inscrições, apoiamo-nos na teo-
ria psicanalítica, principalmente na discussão dos 
conceitos de ideal de ego, ego ideal, identificação 
e narcisismo. A heterogeneidade e a complexidade 
do tema apontam para a necessidade de dialogar 
com diferentes áreas do conhecimento, como his-
tória, antropologia, sociologia e psicologia social, 
para contextualizá-lo e circunscrevê-lo à realidade 
brasileira. Assim, aos conceitos psicanalíticos jun-
tam-se os conceitos de estigma, estereótipo, discri-
minação racial e humilhação social. Partimos do 
pressuposto de que vivemos um modelo de racismo 
no qual o grupo formado por sujeitos brancos pro-
cura subjugar o grupo étnico-racial negro na ânsia 
de manter sua hegemonia e consequente domina-
ção e/ou exclusão do grupo considerado minori-
tário. A especificidade deste trabalho apresenta a 
discussão da beleza negra e a apropriação do corpo 
negro como elementos fundamentais para a discus-
são do sofrimento psíquico, de desestabilizações 
narcísicas infligidas àqueles que trazem no corpo 
a marca da “imperfeição”, da “feiura”, da menos-
-valia. Procuramos ainda apontar caminhos tanto 
para as meninas rumo à constituição de sua subje-
tividade quanto para a psicanálise e psicanalistas 
brasileiros, para que atentem ao silêncio que grita 
e ao não dito que permeiam as relações raciais.

Palavras-chave  psicanálise; racismo; discriminação; 
preconceito. 
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psíquico decorrente do racismo e da discriminação 
racial, e para questionar e convocar as psicanálises 
e os psicanalistas para a possibilidade e disposição 
de pensar uma clínica implicada com as questões 
raciais, históricas e políticas, ancoradas na realidade 
brasileira. Uma clínica, como nos diz Ferenczi, que 
não repita a situação traumática.

Visamos refletir sobre a construção de um 
caminho que proporcione às meninas negras uma 
subjetivação autoral e singular, apesar do ideal de 
brancura socialmente imposto. Antes de desen-
volvê-lo em sua especificidade, optei por apresen-
tar uma breve discussão e um posicionamento que 
afirmam a discriminação racial no Brasil, contes-
tando o mito da democracia racial.

A hipótese desta pesquisa é de que a discri-
minação racial e o racismo camuflado, presentes 
na sociedade brasileira, atuam como dificultado-
res, inibidores, impossibilitadores da integração 
da beleza negra como um elemento a contribuir 
na imagem do corpo negro e seu narcisismo, que 
são a base para a constituição do sujeito.

A opção por desenvolver a investigação com 
meninas negras aponta a tentativa de questionar 
um certo lugar atribuído à mulher negra, ou seja, 
a exigência de um padrão – a mulata tipo expor-
tação, a gostosa, a boa de cama, a que povoa as 
fantasias sexuais.

Fomos verificar a possibilidade de a adoles-
cente negra firmar positivamente sua identidade, 
sem deixar-se aprisionar por tais estereótipos.

A constituição subjetiva negra vem sendo 
pensada por alguns autores a partir do chamado 
ideal de embranquecimento. 

Na concepção psicanalítica, o conceito de 
ideal liga-se à noção de uma aspiração, um vir a 
ser, a busca de uma perfeição. Fala de um desejo.

No caso do ideal de embranquecimento, en-
tendemos esse ideal não como um desejo, uma as-
piração dos negros, mas como uma injunção do 
grupo branco na busca de uma hegemonia de seus 
padrões de beleza, padrões culturais, intelectuais, 
etc. O vir a ser preconizado no ideal assume um 
caráter tirânico no ideal de embranquecimento, 
transformando-se em ter que ser branco.

O mito da democracia racial  
e o racismo cordial

A sociedade brasileira e, principalmente, a popu-
lação negra confrontam-se com o chamado ra-
cismo cordial encoberto pelo mito da democracia 
racial presentes em nossa realidade sócio-histó-
rico-cultural. 

Mito, por se apoiar de uma lógica que, nas 
palavras de Chauí, 

cristaliza-se em crenças que são interiorizadas num grau 
tal que não são percebidas como crenças e sim tidas não 
só como uma explicação da realidade, mas como a pró-
pria realidade. Em suma, o mito substitui a realidade 
pela crença na realidade narrada por ele e torna invisí-
vel a realidade existente4.

Imersos nessa realidade social, os negros tentam dri-
blar o incômodo e o sofrimento que a discrimina-
ção racial impinge. A recusa – mecanismo de defesa 
mais frequente nas perversões – de que existe o ra-
cismo no Brasil e o seu correspondente desmentido 
questionam para os negros as suas próprias percep-
ções. Abordaremos essa questão mais adiante.

Falamos de corpos que, por cerca de 400 anos 
após serem sequestrados de seus países de origem, 
ocuparam o lugar de coisa, mercadoria, no sistema 
escravocrata brasileiro. E, como assinala Silva, 

diferentemente de outros crimes hediondos contra a hu-
manidade, a escravidão nunca foi considerada como tal. 

imersos nessa realidade social,  

os negros tentam driblar  

o incômodo e o sofrimento  

que a discriminação  

racial impinge
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Pelo contrário, foi legitimada e utilizada para o cresci-
mento econômico e a manutenção de privilégios de uma 
parcela da população que, até a atualidade, usufrui, no 
mínimo compactua e aceita práticas intencionais de ma-
nutenção destes privilégios5. 

Nas palavras de Munanga:

O preconceito racial é um fenômeno de grande com-
plexidade. Por isso, costumo compará-lo a um iceberg 
cuja parte visível corresponderia às manifestações do 
preconceito, tais como as práticas discriminatórias que 
podemos observar através de comportamentos sociais 
e individuais. […] A parte submersa do iceberg corres-
ponde, metaforicamente, aos preconceitos não manifes-
tos, presentes invisivelmente na cabeça dos indivíduos, 
e às consequências dos efeitos da discriminação na es-
trutura psíquica das pessoas […] não vejo, portanto, 
disciplina mais qualificada que a psicologia e a psicaná-
lise para analisar os fenômenos subjetivos ligados aos 
processos de identificação do sujeito negro individual e 
coletivo e aos processos de sua autoestima.6

As palavras do referido antropólogo fazem pesar 
a discriminação racial como um não dito, um se-
gredo, uma ferida que não pode ser tocada, como 
recusa.

Assim, recorro a recortes de alguns relatos, 
às falas das meninas, bem como às situações do 
cotidiano, tanto clínicas quanto sociais, para que 
me auxiliem nesta nova construção.

O ponto central de discussão à época foi o 
corpo negro como elemento importante para a 
discussão do sofrimento psíquico, de desestabi-
lizações narcísicas infligidas àqueles que trazem 
no corpo marcas consideradas de “imperfeição”, 
“feiura”, sujeira e menos-valia.

Durante aproximadamente quinze anos de tra-
balho junto a crianças e adolescentes nas chama-
das situações de vulnerabilidade, busco respaldo 

teórico para articular algumas dessas experiên-
cias com conceitos psicanalíticos no sentido de 
favorecer alguma elaboração. Trata-se de crian-
ças e adolescentes em situação de rua, usuários de 
drogas, adolescentes em conflito com a lei, cum-
prindo medidas socioeducativas.

Todos esses anos de trabalho colocaram-me 
diante de situações de extremo impacto, que algu-
mas vezes nos paralisavam, noutras exigiam res-
postas imediatas, sem muito tempo para reflexão 
ou planejamento. As crianças, os adolescentes, 
as famílias estavam ali, diante de nós, clamando 
pela nossa ação, pelas nossas respostas, para as 
mais diversas demandas.

Busco ainda romper um silêncio no que se 
refere ao trato das relações étnico-raciais. Rom-
pimento de um silêncio que tem início dentro 
de minha própria família, onde as questões re-
lacionadas ao fato de sermos uma família negra 
em uma comunidade, em um bairro basicamente 
de brancos, de termos alguns casamentos inter-
-raciais no seio dessa família, esses nunca foram 
temas explícitos de conversa. Existia uma orien-
tação implícita – “nós temos que saber qual é o 
nosso lugar”, diziam meus pais. Que lugar era esse 
e por que era um lugar diferente, no entanto, per-
maneciam como uma incógnita, um segredo.

Essa vivência pessoal estende-se para a atua-
ção profissional, uma vez que parece existir um 
código social brasileiro em que se subentende que 
as relações raciais, as questões de preconceito, dis-
criminação e racismo são assuntos proibidos. E, 
como dizia Florestan Fernandes7, parece que o 
brasileiro tem preconceito de ter preconceito.

todos esses anos  

de trabalho colocaram-me  

diante de situações de  

extremo impacto, que  

algumas vezes  

nos paralisavam

4	 M. Chaui, Convite à Filosofia.
5	 M.C. Silva, grupo “A cor do mal-estar”, comunicação oral.
6	 K. Munanga, “Prefácio”, in I. Carone; M.A.S. Bento (orgs.), Psicolo-

gia social do racismo, p. 9.
7	 F. Fernandes, O negro no mundo dos brancos.
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Há também a tentativa de rompimento de 
um outro silêncio. O silêncio da psicanálise no 
que se refere a pensar a existência de um sofri-
mento psíquico advindo da exposição do sujeito 
a situações e vivências de discriminação e pre-
conceito racial.

“Cabelo, cabeleira, cabeluda, 
descabelada!”8

Em uma de minhas inserções profissionais, como 
diretora de uma unidade que abrigava crianças 
em situação de rua, enfrentávamos assuntos e 
temas prementes na vivência das crianças: ques-
tões como violência sexual, violência familiar, 
uso de drogas, abandono, entre outras. Porém, 
as questões relativas às relações raciais nunca 
foram debatidas, enfrentadas, mesmo quando 
percebíamos ou suspeitávamos que alguns confli-
tos – entre as crianças ou mesmo entre os adultos 
(educadores e técnicos) – tinham como motiva-
ção a questão racial.

O fato que desencadeia este artigo teve lu-
gar na Casa da Criança Renascer, uma unidade 
de abrigo ligada à Secretaria de Estado do Me-
nor de São Paulo, onde fui diretora por mais de 
quatro anos, entre 1991 e 1995.

A pesquisa foi realizada com meninas ne-
gras, com idades variando entre 11 e 13 anos, em 
três momentos distintos:

1.	entrevistas com meninas do bairro de Erme-
lino Matarazzo, na zona leste de São Paulo;

2.	questionários e desenhos com as meninas de 
Maputo, capital de Moçambique; e

3.	um grupo com frequência semanal com as 
meninas, na zona sul de São Paulo.

Fora do enquadre clássico da psicanálise, ou seja, 
o consultório, tais dispositivos encontraram res-
paldo nas formulações de Luciano Elia9, que trata 
da extensão social da psicanálise e aponta a possi-
bilidade de fazer psicanálise em qualquer estrato 
social, em qualquer ambiente institucional, desde 
que haja analista de um lado e sujeito dividido do 
outro e, principalmente, o dispositivo analítico, 
ou seja, a escuta e a transferência. Assim, os so-
frimentos que acompanham a natureza humana 
podem ser compartilhados.

Em um determinado dia, um grupo de quatro 
ou cinco meninas saiu sem autorização da Casa e 
foi ao centro da cidade de São Paulo, mais especi-
ficamente à Galeria 24 de Maio, reduto de salões 
de beleza especializados no trato dos cabelos de 
negros, crespos, carapinhos e também nos pen-
teados de origem africana (tranças, dreads, etc.). 

Nessa época, eu usava meus cabelos trança-
dos. E lá foram as meninas procurar ter os cabe-
los iguais aos meus.

Ser negra, ser a diretora da Casa, colocou-
-me em um lugar de referência e transferência, de 
possibilidade de identificação para aquele grupo 
de meninas negras, internas na unidade.

Em um primeiro momento, essa identifica-
ção baseou-se na aparência, mais particularmente 
na forma dos cabelos, porém uma mulher negra, 
em um lugar de suposto poder e prestígio, soou 
para aquelas meninas como um possível modelo 
de identificação. As meninas negras quase não 
possuem modelos ou ídolos femininos que te-
nham traços semelhantes aos delas e que, por-
tanto, possibilitem o espelhamento. 

Assim, partimos de uma motivação diferente 
das investigações que tratam as questões raciais. 
Partimos de um fato positivo – ser tomada como 
modelo de identificação para um grupo de meni-
nas negras, que carecem de tais modelos, desde os 
modelos familiares até os oferecidos por outros 

nessa época,  

eu usava meus cabelos  

trançados. E lá foram  

as meninas procurar ter  

os cabelos iguais aos meus
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espaços de socialização, como a escola, por exem-
plo, e, principalmente, pela mídia.

Há, nos três procedimentos utilizados, ele-
mentos comuns no que se refere à dificuldade em 
lidar com a cor da pele, um corpo negro, um cabelo 
crespo – o chamado cabelo ruim. Encontro sinais 
de incômodo, vergonha, timidez, dificuldade para 
falar sobre o assunto, silêncio, dor, angústia.

Tomamos a subjetividade negra como uma 
identidade política, construída em um processo 
coletivo e permeada por tensões e contradições 
em sua formulação. Por um lado, temos uma cha-
mada identidade brasileira, permeada pela fantasia 
de um povo pacífico, alegre, sensual, cordial. Por 
outro lado, temos os atributos e adjetivos dirigi-
dos aos negros brasileiros, como violentos, inte-
lectualmente inferiores, preguiçosos, feios.

Vale lembrar que, para a psicanálise, a iden-
tidade está sempre em construção, na medida em 
que os objetos de identificação estão sempre pre-
sentes na vida e sempre se renovando. Mesmo os 
objetos que se ausentam, através de separações ou 
morte, abrem novas possibilidades de projetos, que 
incluirão novos objetos e novas identificações. Esse 
movimento da vida leva o sujeito a se transfor-
mar continuamente. Somos uma obra inacabada, 
e permitir esse movimento é algo muito salutar.

E o que dizem as meninas?

“Tudo bem xingar até certo ponto […] Uma amiga me 
chamou de macaca, eu não gostei […] Teve um menino 
na 4a série que me pediu uns lápis emprestado e eu não 
emprestei, aí ele falou ‘por isso não gosto de preto’.”

“[…] os meninos da minha sala […] quando eu coloco 
esses negócios aqui (aponta para as tranças) ficam me cha-
mando de peruca, ficam puxando […] me chamando de 
macaca”  “[…] eu sinto uma mágoa assim dentro de mim, 
sabe! […] me dá vontade de chorar, mas eu não choro…”

“A professora dá advertência, só que não adianta nada, 
porque é assim” “[…] não sai da memória, você se sente 
mal, não é legal” 

“[a mãe] fala pra eu não ficar pensando nisso […] para 
eu esquecer […] pois ela também já passou por isso.”

“Ser negro não tinha que ser polêmica, debate, tinha que 
ser a mesma coisa de branco, ter as mesmas riquezas, 
estudar nas escolas iguais.”

“Sou feia na minha cara porque sou preta, mas dentro 
do meu coração sou muito bonita.”

“Eu gostaria de uma fada que me fizesse mais bonita.”

“Na minha casa não se salva ninguém, é tudo preto.”

“Eu choro de raiva, porque não posso fazer nada.”

“Dá uma dor aqui.” (levando a mão ao peito) 

“Ela foi xingada de neguinha fedorenta.”

“Eu me senti muito mal, porque eu penso que, se ele tá 
xingando ela porque ela é negra, ele tá xingando eu tam-
bém, porque eu também sou negra.”

Essas falas das meninas exemplificam a humilha-
ção vivida por elas, a angústia pela qual são toma-
das, a paralisia e a descrença de que algo possa ser 
mudado diante da dominação e da opressão do 
outro que as humilha, que as ofende. Ofensas que 
as destituem de humanidade quando chamadas 
de macacas, colocando-as na categoria de animal. 
Ofensas que procuram desprovê-las de seus no-
mes próprios, da sua subjetividade e da sua sin-
gularidade, que inscreveriam e sustentariam sua 
inscrição social e inserção simbólica.

Este trabalho, que, inicialmente, parte da ques-
tão da aparência, o tornar-se bela assumindo suas 
características étnicas e raciais, prossegue buscando 
instituir um lugar para o corpo negro, socialmente 
construído como feio, para dar lugar à aparição.

para a psicanálise,  

a identidade está sempre  

em construção, na medida em  

que os objetos de identificação  

estão sempre presentes na vida  

e sempre se renovando

8	 J. Menezes; A. Filho, “Cabelo”. Interpretação de Gal Costa. Disponí-
vel em <https:www.vagalume.com.br>.

9	 L. Elia, “Psicanálise: clínica e pesquisa”, in S. Alberti; L. Elia (orgs.), 
Clínica e pesquisa em psicanálise, p. 19-35.
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Essa aparição, esse tornar-se visível, mostrar-
-se, revelar-se, torna-se possível, para essas meni-
nas, a partir da instituição de um lugar que lhes 
garanta a fala, um lugar que privilegie a escuta, que 
acolha os segredos, suas dores, o sentir-se envergo-
nhada e com raiva por ser negra. Uma escuta que 
lhes garanta a inscrição de seus nomes. Uma escuta 
clínica que leve em conta a especificidade de tais 
pessoas e que reconheça as marcas da dominação, 
da opressão, da humilhação a que estão expostas 
e, principalmente, que não confunda seus efeitos 
com o que é próprio do sujeito. 

O subtítulo deste artigo é: “Um caminho para 
as ‘Mariazinhas’”. “Mariazinha” é um diminutivo 
derivado do famoso “Dona Maria”, dirigido às mu-
lheres em uma tentativa de despersonalizá-las, de 
taxá-las de incapazes, de marcar a sua invisibilidade.

A investigação mostrou que é possível um 
caminho para as meninas negras quando somos 
guiados por uma disposição de escuta que re-
conheça a dominação, a opressão, a humilhação, 
o preconceito e a discriminação racial.

Considerações

Estar com as meninas, mais do que uma investiga-
ção acadêmica e um exercício intelectual, signifi-
cou um retorno às minhas questões adolescentes, 
ao corpo adolescente, aos medos, à vergonha. Foi 
a possibilidade de romper um silêncio vivido, re-
lativo às questões raciais e de gênero.

A interlocução com outros autores trouxe 
também a recordação. Particularmente o trabalho 

de Nilma Gomes10 me fez recordar os momen-
tos em que me sentava no chão, entre as pernas 
de minha mãe, para trançar meus cabelos. Mo-
mentos de sofrimento e continência. Sofrimento, 
pela dor que causava o pentear os cabelos crespos, 
a dor do desconforto de carregar no corpo a pele 
negra e o cabelo ruim. Continência, pela afeição 
que o contato físico causava e pela possibilidade 
de ser cuidada, embelezada por ela. Recordo as 
brincadeiras nas quais amarrava panos na cabeça 
para simular ter cabelos longos e lisos e ficava a 
balançá-los como se estivessem soltos ao vento, 
coisa impossível para meus cabelos reais.

Como aponto ao longo deste artigo, o cabelo 
crespo e o corpo negro continuam a ser vistos 
como marcas de inferioridade, com consequências 
verificadas na constituição psíquica de negros e 
negras na sociedade brasileira e, particularmente, 
nas meninas que participaram desta investigação. 

Todas as vidas que compõem este artigo pos-
sibilitaram à autora aprofundar um aspecto da 
população negra no que consiste à constituição 
da subjetividade negra, que, por mais de três sé-
culos, marcou as principais atividades econômi-
cas na história da nossa sociedade. 

As condições de vida dessa população podem 
ser constatadas a partir dos indicadores sociais e 
econômicos, que apontam a desvantagem desse 
imenso grupo étnico-racial, que representa cerca 
de 55% da população, assinalando sua limitada 
cidadania negra. Assim, esse contingente é iden-
tificado não apenas pela cor da pele, mas pelas 
péssimas condições de moradia, saúde e escola-
ridade a que está submetido.

São vidas que se confrontam com o racismo 
cordial, sutil, encoberto, como assinalei acima, 
pelo mito da democracia racial. São vidas que 
procuram driblar o incômodo e o sofrimento 
que a discriminação racial impinge, por meio 
da construção de uma cartela de cores autoa-
tribuídas (mulata/o, morena/o) como forma de 
esquecer e/ou substituir a concreta realidade, pro-
curando refugiar-se da dominação na engana-
dora promessa de aproximar-se do dominador. 
Essa busca de aproximação leva à construção 

estar com as meninas, mais  

do que uma investigação 

 acadêmica e um exercício intelectual,  

significou um retorno às minhas 

questões adolescentes, ao corpo 

adolescente, aos medos, à vergonha
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de uma estratégia denominada ideal de embran-
quecimento.

No caso das Mariazinhas, foi possível in-
verter essa ordem do embranquecimento e insti-
tuir um lugar para a beleza negra. Falamos da 
instituição da beleza para corpos marcados pela 
coisificação e o estigma do ancestral escravizado.

Em seu texto intitulado “Transmissão trans-
geracional – subjetivação do trauma coletivo”, 
Eliana Schueler Reis traz uma discussão 

de como, no Brasil, a memória da escravidão se transmite 
como marca traumática, através de gerações de filhos das 
“famílias brancas”, em uma modalidade de racismo ca-
racterístico de nossa sociedade. Essa memória perpetua 
a aversão à presença das pessoas negras que trazem em 
sua pele e suas feições a presentificação do crime come-
tido pelos ancestrais e que se sustenta na forma de um 
“autodesconhecimento” dos indivíduos em relação ao 
papel desempenhado pela escravização em nossa his-
tória, o que evidencia a clivagem da sociedade marcada 
por uma profunda desigualdade social. E mais: a marca 
traumática se transmite através das gerações de vítimas 
assim como das gerações de agressores.11

O trabalho descrito alinha-se, particularmente, 
a duas autoras com quem dialogamos nesse pro-
cesso. Uma delas é Nogueira, que, em Significações 
do corpo negro12, contribui para a discussão psica-
nalítica sobre o modo como a realidade sócio-his-
tórico-cultural do racismo e da discriminação se 
inscreve na psique do negro. A outra é Gomes, 

que, no trabalho Corpo e cabelo como ícones da 
construção da beleza e da identidade negra nos sa-
lões étnicos de Belo Horizonte13, dialoga com pro-
fissionais (cabeleireiros) e clientes, pesquisando 
a questão da estética corporal negra, procurando 
compreender o significado social do cabelo crespo 
e do corpo negro, entendendo-os como os prin-
cipais ícones da identidade negra. Esse trabalho 
articula a questão racial e a expressão estética, to-
cando o mundo dos sentidos e das emoções na 
construção da identidade negra.

Assim como a pesquisa das autoras referidas, 
este trabalho não aborda a questão negra do ponto 
de vista do lamento das condições de seus ascen-
dentes, mas aponta o sofrimento psíquico desen-
cadeado pelo racismo e pela discriminação racial. 

As histórias de vida das meninas demons-
tram que estereótipo, preconceito, discrimina-
ção, racismo, mais que construções teóricas, são 
experiências que se inscrevem na subjetividade 
humana. Experiências que marcam, e por vezes 
paralisam, envergonham, emudecem, silenciam 
o discriminado.

Dialogamos também com Costa14 e Nogueira15 
para pensarmos o corpo negro. Para Costa16, o re-
púdio ao corpo e à cor negra falaria de um projeto 
de não existência, da tentativa de extinção, dis-
parado pela consciência do racismo. Nogueira17 
nos fala sobre o lugar da criança negra e assinala, 
contrapondo-se a Costa18, que não é a consciência 
do racismo que levaria ao desejo de embranque-
cimento. Para essa autora, são o desejo e o olhar 
materno que negam e repudiam o corpo negro 
de seu bebê.

este trabalho não aborda  

a questão negra do ponto de vista 

do lamento das condições de seus 

ascendentes, mas aponta o sofrimento 

psíquico desencadeado pelo racismo  

e pela discriminação racial

10	N. Gomes, Corpo e cabelo como ícones de construção da beleza e 
da identidade negra nos salões étnicos de Belo Horizonte. Tese de 
doutorado defendida na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da USP.

11	E.S. Reis, Transmissão transgeracional – subjetivação do trauma co-
letivo, p. 45.

12	I.B. Nogueira, Significações do corpo negro. Tese de doutorado de-
fendida no Instituto de Psicologia da USP. 

13	N. Gomes, op. cit.
14	J.F. Costa, “A construção cultural da diferença entre os sexos”, Sexua-

lidade, gênero e sociedade, ano 2, n. 3, p. 3-8; Violência e psicanálise; 
Narcisismo em tempos modernos.

15	I.B. Nogueira, op. cit.
16	J.F. Costa, op. cit. 
17	I.B. Nogueira, op. cit.
18	J.F. Costa, op. cit.
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Cavalleiro19, Oliveira20 e Amaral21 nos au-
xiliaram a refletir sobre o processo de interação 
social no contexto escolar. Esses trabalhos mos-
tram a incorporação, pela criança negra, do dis-
curso e da postura racista de crianças não negras 
e professores no ambiente escolar, levando-as a 
atitudes de inibição e retraimento nessas relações.

Cavalleiro22 e Amaral23 assinalam também 
o silêncio dos pais no trato das relações raciais, 
promovendo, assim, um desamparo às crianças 
negras para lidar com os embates cotidianos.

As meninas que participaram desta investi-
gação confirmam esse embate e esse desamparo. 
Debatem-se entre o orgulho de pertencimento a 
esse grupo racial e a tentativa de aproximar-se do 
grupo dominante.

Gonçalves Filho nos leva a pensar em pos-
síveis saídas. Ele questiona: “Como curar-se do 
sentimento de sentir-se feio, do sentimento de só 
conseguir aderir a ideais de outro que me opri-
mem, esses ideais de embranquecimento?”24 Tais 
questionamentos nos levam a pensar na relação de 
dominação presente no racismo e na discrimina-
ção racial. Na subjugação presente nessas relações.

A escuta das meninas nos leva a concluir 
que não é o corpo branco que elas desejam. De-
sejam, sim, a pureza artística, a nobreza estética, 
a majestade moral e a sabedoria científica que são 
atribuídas apenas ao branco.

A disposição de uma escuta negra poderá 
levar ao reconhecimento dessa opressão. Uma 
escuta que favoreça o reconhecimento da perse-
guição a alvos ideológicos brancos, “alvos que são 
construídos da condenação de alvos propriamente 

negros no sentido cultural e fenotípicos”, con-
forme assinala Gonçalves Filho25.

Assim, são a disposição para a escuta do in-
vestigador, do analista, e a possibilidade da pala-
vra que podem levar à ressignificação.

Partimos da proposta da instituição, do reco-
nhecimento e da valorização da beleza negra e do 
corpo negro como um ponto importante no pro-
cesso da constituição subjetiva da menina negra.

Sabemos, no entanto, que a construção de 
lugares que reconheçam a beleza negra por si só 
não garante, conforme sugere Gonçalves Filho26, 
a “cura” dos sentimentos desencadeados pelos lon-
gos processos de discriminação vividos pelos ne-
gros em nossa sociedade.

Dentre várias questões que perpassam este 
trabalho, uma interroga sobre a possibilidade de 
existir uma identidade étnico-racial brasileira.

O conceito de identificação vai proporcionar 
a elaboração/o apontamento de possíveis saídas 
para o enfrentamento da discriminação racial e 
uma ressignificação, para o negro, da cor de sua 
pele, do seu cabelo crespo, bem como de suas ori-
gens, seu pertencimento a um grupo étnico-racial. 
E, como apontam Laplanche e Pontalis27, “uma 
apropriação baseada na pretensão de uma origem 
comum”. É essa apropriação, facilitada por uma 
escuta analítica, que poderá levar a uma ressig-
nificação das representações imaginárias e sim-
bólicas construídas pelo negro no embate de sua 
constituição subjetiva.

Se, em um primeiro momento, questionáva-
mos a existência de uma demanda analítica para 
sustentar nossa investigação, ao longo do trabalho 
fomos surpreendidos por ela. As meninas puderam, 
nesse processo, interrogar sobre sua vida, seu per-
tencimento e reconhecer um sofrimento psíquico.

Conforme assinalamos anteriormente, ques-
tionamentos delas, dirigidos a mim, como: “não é 
verdade? […] você não acha?”, para além de uma 
resposta, buscam reconhecer uma possibilidade 
de escuta, de alguém que pode compartilhar da 
angústia, do sofrimento, da solidão. Apontam o 
peito como lugar onde se concentra a dor e se ins-
tala a inominável angústia. Falam da vergonha, da 

a escuta das meninas nos leva a 

concluir que não é o corpo branco  

que elas desejam. Desejam, sim, 

a pureza artística, a nobreza estética,  

a majestade moral e a sabedoria científica  

que são atribuídas apenas ao branco
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raiva. Reivindicam a inscrição de seu nome pró-
prio ao invés de resignar-se a apelidos pejorativos.

A disponibilização da escuta e o manejo da 
transferência poderão nos auxiliar na decifração 
do enigma poético proposto pela menina mo-
çambicana ao assinalar: “sou cheia de segredos 
de mim mesma”.

Revelar segredos, rompendo com o silên-
cio, foi o que este trabalho propiciou, e a partir 
daí, hoje vivem dentro de mim não mais “Maria-
zinhas”, mas Ana, Beatriz, Cátia, Denise, Carol, 
Fátima e Helena.

Vivem dentro de mim Edna, Elsa, Adélia, 
Ricardina, Jacinta, Mara, Helena, Cacilda, Maria, 
Percina, Arosinia, Agnésia, Elizabeth, Afdária. 
Sonia, Arcenia, Dioclecia, Nércia, Julieta, Tarcilia, 
Penina, Tânia, Carla, Sara, Elia, Ângela, Dércia, 
Etelvina, Pámela, Yolanda, Ana, Biura, Cristina, 
Rosa, Maria da Luz, Dinoca, Dulce, Nilza, Celsa, 
Domingas, Isolda, Vanessa, Isália, Dávia.

Vivem dentro mim Shirlei, Suzana, Laura, 
Joana, Camila, Vânia, Cátia, Iolanda.

Vive dentro de mim um grupo de meninas 
que, em um determinado dia, foram procurar um 

salão de cabeleireiro para ter seus cabelos iguais 
aos meus.

Foi essa “saída não autorizada” que me auto-
rizou a realização deste trabalho.

As minhas meninas
Pra onde é que elas vão […] 
Vão as minhas meninas

Levando destinos
Tão iluminados de sim
Passam por mim
E embaraçam as linhas da minha mão28

a disponibilização da escuta  

e o manejo da transferência poderão 

nos auxiliar na decifração do enigma 

poético proposto pela menina 

moçambicana ao assinalar: “sou cheia 

de segredos de mim mesma”

19	E. Cavalleiro, Do silêncio do lar ao silêncio da escola: racismo, pre-
conceito e discriminação na Educação Infantil.

20	I.M. Oliveira, Preconceito e autoconceito: identidade e interação 
em sala de aula.

21	R. Amaral, “Educar para a igualdade ou para a diversidade? A socia-
lização e a valorização da negritude em famílias negras”, Os Urba-
nitas – Revista de Antropologia Urbana, v. 1, n. 2.

22	E. Cavalleiro, op. cit.
23	R. Amaral, op. cit.
24	J.M. Gonçalves Filho, “Humilhação social: um problema político em 

Psicologia”, Psicologia USP, v. 9, n. 2, p. 11.
25	J.M. Gonçalves Filho, op. cit.
26	J.M. Gonçalves Filho, op. cit.
27	J. Laplanche; J.B. Pontallis, Vocabulário de psicanálise. 
28	C.B. Hollanda, “As minhas meninas”. Disponível em: <https:// www.

vagalume.com.br>.
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Black beauty and the subjectivity of girls.  
A path for the “Mariazinhas” – psychoanalytic considerations.

Abstract  Through this article, we seek to analyze how the inscriptions 
of the phenomenon of racism operate in the subjective constitution 
of Black girls. We found a small number of studies that focus on this 
topic and this specific population. To analyze these inscriptions, we 
draw on psychoanalytic theory, particularly in discussing the con-
cepts of ideal of ego, ideal ego, identification, and narcissism. The 
heterogeneity and complexity of the topic point to the need to engage 
with different fields of knowledge, such as history, anthropology, so-
ciology, and social psychology, to contextualize and circumscribe it 
within the Brazilian reality. Thus, psychoanalytic concepts are joined 
by the concepts of stigma, stereotype, racial discrimination and so-
cial humiliation. We assume that we live under a model of racism in 
which the group formed by white individuals seek to subjugate the 
Black ethnic-racial group in an effort to maintain its hegemony and, 
consequently, the domination and/or exclusion of the group consid-
ered a minority. The specificity of this work presents the discussion 
of Black beauty and the appropriation of the Black body as funda-
mental elements for the discussion of psychological suffering, of the 
narcissistic destabilization inflicted on those who bear the mark of 
“imperfection”, “ugliness”, and inferiority of their bodies. We also 
seek to point out paths for both the girls toward the constitution of 
their subjectivity, and for Brazilian psychoanalysis and psychoana-
lysts, so that they may heed the screaming silence and the unspoken 
that permeate racial relations.

Keywords  psychoanalysis; racism; discrimination; preconception. 
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Ser psicanalista é saber que todas as histórias conduzem 
novamente a se falar de amor. […] Eu só posso escutá-las se 
eu me colocar, eu mesma, nesse ponto de infinito, dor ou 
deslumbramento. É com a minha falha que o outro compõe o 
sentido de sua aventura.

[Julia Kristeva, Histoires d’amour]

Escrever para um número da Revista Percurso em comemoração aos 
40 anos do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapien-
tiae é algo especial. É uma ocasião privilegiada para retomar, mais 
uma vez, uma reflexão que tem me ocupado ao longo desses também 
40 anos de prática da psicanálise: as especificidades do método psi-
canalítico e sua relação com a complexa delicadeza da nossa clínica 
cotidiana. Ocupei-me disso em minhas publicações ao refletir sobre 
o corpo doente no divã, sobre a clínica da adolescência, particular-
mente da anorexia e da bulimia, sobre a prevalência do corpo e dos 
ideais na cultura contemporânea e, ainda, sobre o mal-estar femi-
nino diante dos imperativos da maternidade1. Nessas reflexões meu 
objetivo não era apenas a construção de uma compreensão teórica, 
mas, também, busquei indagar a respeito do que pode a abordagem 
clínica dessas problemáticas nos ensinar sobre os impasses, os limites 
e as possibilidades do próprio método psicanalítico. A investigação 
sobre o método não pode prescindir da clínica que lhe dá origem. 

Sendo assim, com este artigo gostaria de explorar alguns ques-
tionamentos que nos colocam determinados encontros com nossos 
analisandos a partir do relato de um caso clínico, no qual a demanda 
de análise se configura a partir de uma declaração de amor. São ques-
tões que nos convidam a refletir sobre a demanda de análise e sua 

O amor, o corpo  
e o tempo
à escuta de uma mulher de meia idade
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des organes: une clinique psychanalytique du so-
matique; M.H. Fernandes, Corpo; M.H. Fernandes, 
Transtornos alimentares: anorexia e bulimia e M.H. 
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relação com a natureza do processo analítico e, 
como não poderia deixar de ser, sobre as vicissi-
tudes do movimento transferencial. Neste caso 
um desafio a mais se coloca: a pretensão de fa-
lar sobre um tema controverso e difícil: o amor. 

O desejo de saber o que é o amor esbarra 
sempre em algo indizível convertendo o amor, 
como diz Camões, em “um mal que mata e não se 
vê, […] um não sei quê, que nasce não sei onde, 
vem não sei como, e dói não sei por quê”2. Saber 
o que é amar é diferente de amar, os poetas sa-
bem disso. Amar é um acontecimento que nunca 
se esquece, é como uma invenção que dá sentido 
à existência. Saber o que é amar parece impos-
sível, diz Fernando Pessoa, justamente “Porque 
quem ama nunca sabe o que ama; nem sabe por 
que ama, nem o que é amar”3. Desde Platão e sua 
célebre distinção entre o amor físico e o amor 
celeste, passando pelos poetas líricos da Idade 
Média, até a introdução do amor romântico no 
século 19, o amor tem sido um tema privilegiado 
em nossa cultura4. 

Atualmente, supostamente emancipado de 
suas correntes heteronormativas e monogâmicas, 
o amor continua a ocupar o imaginário humano 
na busca de novas versões. Versões atualizadas pe-
las novas gerações, que, naturalmente, nem sem-
pre escapam à normatividade das novas regras dos 

relacionamentos abertos, aos conflitos, às frustra-
ções e às dores de amar. O amor e suas vicissitu-
des, o sucesso e o insucesso no amor, a fidelidade 
e a infidelidade são temas que habitam com fre-
quência o divã dos analistas. 

A teoria freudiana, por sua vez, coloca em 
evidência que o amor não se deixa aprisionar em 
um discurso único. É a psicanálise que introduz 
a ideia da multiplicidade ao enfatizar o amor e 
seus contrários, o amor e o ódio, o amor e a morte. 
Mais tarde, Lacan assinala que o paradoxo do 
amor reside justamente no fato de que o que falta 
ao amante é precisamente o que o amado não 
tem, enfatizando, assim, a relação entre o amor e 
o equívoco e o amor e a ignorância. Refratário a 
qualquer tentativa de decifração, o amor se apre-
senta sempre como um enigma, indissociável do 
não saber. Assim, ao lado dos discursos filosófi-
co-poéticos encontramos a especificidade que o 
amor vem ocupar na experiência vivida em um 
processo analítico. É isso que nos interessa aqui.

Se, de um lado, torna-se impossível sustentar 
um discurso psicanalítico sobre o amor, porque a 
partir dele nós não podemos senão construir uma 
racionalidade discursiva, sempre sob o risco de 
cair em um empirismo ingênuo ou em uma inte-
lectualização destituída de interesse; por outro, 
a experiência clínica com nossos analisandos nos 
convida constantemente a refletir sobre o amor, 
seja no que diz respeito à teoria metapsicológica, 
seja no que se refere diretamente às questões clí-
nicas, que concernem tanto ao analisando, quanto 
ao analista. Afinal, é o destino do amor que inte-
ressa à experiência psicanalítica.

Dito isso, gostaria de explicitar que o obje-
tivo deste artigo é explorar os desdobramentos 
do amor e suas vicissitudes, através de um caso 
clínico em que a demanda de análise se configura 
a partir de uma declaração de amor, escutada dé-
cadas após o caso amoroso ter sido vivido. Se, de 
um lado, é a declaração de amor que inaugura a 
busca de análise, de outro, é a partir dos ques-
tionamentos sobre o amor que entram em cena 
as questões ligadas às transformações do corpo 
a partir do climatério e a passagem do tempo. 
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Trata-se de tentarmos entender como a estru-
tura sintomática presente na demanda se desdo-
bra no processo analítico suscitando uma série de 
reflexões sobre as condições de escuta da analista 
inserida no movimento transferencial. Assim, ve-
remos que o amor, o corpo e o tempo se entre-
laçam na história da análise de uma mulher no 
auge da sua maturidade5. 

A declaração de amor

Na ocasião em que me procura, Tereza é uma 
mulher de 55 anos, fala com suavidade e, embora 
discretamente vestida, nota-se que é uma mulher 
bem cuidada. Conta-me que já fez análise mui-
tos anos antes e refere-se a esse processo como 
algo precioso, que a ajudou bastante na época da 
morte de sua mãe. Diz, com desenvoltura, que 
essa perda a levou para a análise, mas que o pro-
cesso se estendeu por vários anos, tendo sido de 
grande importância na construção de suas con-
quistas pessoais. Conta, com entusiasmo, que é 
casada e tem dois filhos lindos! E que embora 
goste do seu trabalho, percebe-se atualmente um 
tanto insatisfeita. Refere-se ao marido de modo 
carinhoso e conta com certo orgulho as conquis-
tas profissionais dele.

É somente após esse preâmbulo que se de-
cide a contar-me por que resolveu retomar um 
processo analítico. Nesse momento, o discurso 
desenvolto de Tereza dá lugar a uma certa sobrie-
dade e seu olhar vacila. Diz que precisa de um es-
paço para falar do que lhe aconteceu alguns meses 
atrás: recebeu um telefonema de um homem que 
amou muito no passado. Nesse telefonema, de-
pois das saudações convencionais, ele lhe conta 

que recentemente havia ido assistir a uma ótima 
peça teatral, chamada Variações enigmáticas.

Trata-se do belo texto de Eric-Emmanuel 
Schmitt que conta a história de dois homens uni-
dos pelo amor que sentem pela mesma mulher. 
Zorko é um famoso escritor que vive isolado em 
uma ilha e é refratário a dar entrevistas. Larsen é 
um jornalista que perdeu a mulher e vive em uma 
pequena cidade. Zorko aceita ser entrevistado por 
Larsen quando vê que a cidade de onde ele vem é 
justamente onde mora a única mulher que amou na 
vida e com quem se correspondeu durante longos 
anos. Trata-se da mulher de Larsen, e toda a peça 
é um intenso embate entre esses dois homens, cada 
um em defesa de sua maneira de amá-la.

Ainda ao telefone, o homem lhe conta que, 
assistindo à peça, ficou profundamente tocado 
pelo amor que aqueles homens experimentaram 
e se perguntou se ele mesmo havia algum dia 
amado naquela intensidade. A resposta lhe veio 
naturalmente. Adoentado e aproximando-se de 
completar 74 anos, ele pensou que não poderia 
deixar de contar a ela o quanto a havia amado e o 
quão difícil foi separar-se dela. A revelação desse 
amor cai como uma bomba dentro de Tereza. 
Sentindo que não conseguirá ouvir tudo aquilo 
impassivelmente pelo telefone, ela sugere que se 
encontrem. Depois de ter, no passado, tentado 

na ocasião em que  

me procura,  

Tereza é uma mulher  

de 55 anos, fala  

com suavidade e,  

embora discretamente  

vestida, nota-se que  

é uma mulher  

bem cuidada.

2	 Do poema de Camões, escrito no século 16 “Busque amor, novas ar-
tes, novo engenho”.

3	 F. Pessoa, “O guardador de rebanhos”, in Obra poética.
4	 A respeito do lugar privilegiado dado ao amor romântico na nossa 

cultura remeto ao livro Sem fraude nem favor: estudos sobre o amor 
romântico, de Jurandir Freire Costa.

5	 Uma apresentação reduzida desse caso clínico teve lugar em uma 
mesa redonda no IV Congresso Internacional de Psicopatologia Fun-
damental, cujo tema era “O amor e seus transtornos” e ocorreu em 
Curitiba, em 2010.
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construir sozinha sua própria versão, não pôde re-
nunciar a ouvir a versão dele sobre a história deles.

Vai ao encontro levando consigo as fotos dos 
filhos, começa falando deles. O homem também 
conta dos filhos dele, que já são adultos. Ele toma 
a iniciativa e começa a fazer um percurso con-
tando o que foi vivendo depois que se separa-
ram. Ela, calada, deixa que ele fale longamente. 
Quando ele termina, levanta-se, vai até ele e o 
beija. Ele, surpreso com a atitude dela, parece ter 
dificuldade em retribuir o beijo. Ela conta que in-
siste, em busca de reencontrar o passado. Ao final 
dessa primeira entrevista fico com a impressão de 
que sua demanda de análise irá se organizar em 
torno de um conflito amoroso que se instaura 
agudamente após a declaração de amor. 

Tereza retorna na segunda entrevista e com 
a mesma sobriedade continua seu relato. Haviam 
se conhecido no trabalho, ele casado, ela com vinte 
e poucos anos, viveram uma relação que durou 
um ano. Ele não assumiu a relação e a deixou, op-
tando por continuar com a mulher com quem está 
casado até hoje. Tereza sofreu muito, mas tocou a 
vida e, anos mais tarde, apaixonou-se novamente 
e casou-se. Refere-se ao seu casamento como algo 
muito bom, dá-se bem com o marido, se divertem 
juntos. Depois vieram os filhos e a cumplicidade 
entre os dois só aumentou. Serenamente retorna 

à sua relação com o homem e continua falando 
do passado, há uma riqueza descritiva que chega 
a emocionar. Tereza fala como quem vê, e as pa-
lavras transformam-se em imagens. Começo a 
visualizar as cenas de um romance.

O fato é que, diante do amor, dificilmente fi-
camos impassíveis. Chico Buarque, um cantador 
do amor, nos diz em uma de suas canções “chego 
a mudar de calçada quando aparece uma flor e 
dou risada de um grande amor, mentira!6. Pois 
é de uma mentira que se trata quando queremos 
fazer de conta, às vezes embalados pelo raciona-
lismo defendido de nossa escuta, que o amor não 
nos afeta, que podemos seguir tranquilamente as 
histórias de amor que nos chegam do divã. A pre-
missa de Chico Buarque é de que somos todos, 
mais ou menos, tocados, afetados pelo amor, com 
os analistas não seria diferente. No movimento 
transferencial ao longo das sessões, vejo-me ali 
encantada com o romance de Tereza.

A ideia inicial de um conflito amoroso co-
meça a se distanciar, não parece haver questiona-
mento em relação ao seu casamento, nem mesmo 
dúvida em relação aos seus sentimentos. Pelo con-
trário, ela parece mais tranquila do que da primeira 
vez. Ao final pergunto se quer voltar. Ela responde 
que sim, de sua parte, está segura de que quer re-
tomar sua análise ali comigo. Que função teria 
aquela análise? O que Tereza espera desse pro-
cesso analítico? De que sofrimento se trata? Para 
além do meu encantamento com aquela história, 
não me parecia nem um pouco clara a função da-
quela análise. É Tereza mesmo quem começa a 
me esclarecer: ela precisa vir ali contar essa histó-
ria para mim, tornando-me testemunha desse amor. 

Mas… insisto, por que procurar uma aná-
lise para contar uma história de amor? Por que 
não escolher uma amiga, querida e confiável, para 
segredar sua história, trocar com ela opiniões e 
ideias? Tereza me conta que tentou, escolheu 
uma grande amiga que já estava separada há um 
tempo e lhe relatou o telefonema e o encontro. 
A amiga ouviu atentamente e, provavelmente tam-
bém tocada por aquela história, comentou sor-
rindo: “umas com tanto e outras sem nenhum!”. 
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O desconforto diante da inveja patente do co-
mentário fez Tereza se retrair. 

Nesse momento me conta que decidiu procu-
rar-me após ter visto uma de minhas apresentações 
em público, durante a qual escutou um homem, 
sentado próximo a ela na plateia, fazer um co-
mentário elogioso ao meu cabelo. Entendo que o 
comentário do homem a reassegura de que eu tal-
vez seja alguém desejável aos olhos de um homem, 
o que a tranquiliza, minimamente, quanto aos efei-
tos da minha inveja. Nesse momento, aparece uma 
primeira associação que nos remete ao infantil, Te-
reza fala longamente de sua mãe e da dificuldade 
desta em valorizar seus atributos femininos. Fala de 
uma relação marcadamente apaixonada e ambiva-
lente também da mãe para com ela. Os contornos 
transferenciais começam a se desenhar.

A carta

Tereza continua seu relato. Depois daquele en-
contro não se veem mais. Ela, tentando equa-
cionar o que viveu, lhe escreve uma carta. Traz 
consigo a carta para ler para mim durante a sessão 
e, a seguir, me pede para guardá-la. Pedido que 
parece me colocar não apenas como testemunha, 
mas também como guardiã dessa história. 

Meu querido amigo, 
Nem sei por onde começar, só sei que precisava falar 

com você. Achei melhor escrever. Escrevendo posso reler 
o que eu disse e pensar sobre o que sinto. Nem sei se es-
crevo para mim ou para você. Tentei retornar às palavras 
ditas entre nós, no meu esforço de refletir sobre o que 
tinha nos acontecido, sobre o que tinha me acontecido.

Confesso que só me dei conta de que seria difícil 
pra mim quando me vi repetindo uma cena do passado. 
Eu de novo ali, aguardando na sala de espera do seu es-
critório, um ar meio desconcertado… o passado vol-
tou com força na minha memória, senti o coração bater 
descompassado. Entendi, então, que corria perigo, senti 
medo. Mas… tentei me convencer de que tudo acabaria 

bem, que, afinal de contas, você foi uma história muito 
importante na minha vida, eu nunca lhe escondi isso. 
Queria saber o que eu tinha representado na sua vida, 
na sua história!

Foi muito importante o que eu ouvi.
Você falou longamente, bem ao seu modo disse 

muito. Falou de desejo, falou de amor, falou de vida, de 
impossibilidades, de projetos, de limites, de ambições. 
Retraçou a história tentando entendê-la, tentando achar 
um lugar para mim na sua vida. Honesto como sempre, 
você descobriu, mais uma vez, a impossibilidade de achá-
-lo, mas descobriu também que, se eu não tive um lugar 
na sua vida, eu fiquei para sempre guardada dentro do 
seu coração. Você me guardou lá, cuidadosamente, du-
rante longos anos.

À medida que você falava, eu voltava no tempo, 
ouvia, revia e voltava a sentir como antes… sim, como 
antes, como se o tempo não tivesse passado, tudo estava 
lá guardado na memória do meu corpo, não consegui me 
conter. Desculpe-me.

Quando voltei para casa e deparei com a cena da 
minha família reunida, senti um sentimento profundo 
e bom, de amparo, de aconchego. Convenci-me, nesse 
momento, de que poderia fechar a caixinha do passado, 
deixar você lá dentro, preciosamente guardado, como es-
teve durante todos esses anos. No entanto, ao longo do 
final de semana, as cenas do nosso encontro voltavam 
à minha mente, imagens repetidas e insistentes do que 
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6	 C.B. de Holanda, “Samba do grande amor”.
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vivemos. Deparei assustada, frente à intensidade dessa 
saudade que me invade, uma saudade muda de um tempo 
que não pode voltar. Fui pouco a pouco sendo invadida 
pela culpa, não consigo me perdoar facilmente por ter 
sentido o que senti.

No domingo à noite, de retorno do final de semana 
fora de São Paulo, encontro o resultado da mamografia 
que havia feito na semana anterior: um resultado nada 
animador aponta um nódulo no seio. Senti o chão sumir 
dos meus pés. Uma culpa cruel me invade e, por instan-
tes, sou tomada pela ideia do castigo, merecido castigo 
por ainda ter desejado você. Tento recuperar a razão, no-
vamente tento pensar e vou lentamente voltando a mim.

Compreendi que o passado não retorna impune-
mente, não tenho como negar o que tudo isso represen-
tou para mim. Sei apenas que seguirei, que seguiremos, 
ambos, no amor e no respeito que sempre nos uniu. Na 
caixinha você ficará guardado para sempre dentro de mim.

Precisava falar com alguém, mas não posso falar 
disso com ninguém. Resolvi então que escreveria lhe 
contando sobre mim. Sei que você pode me ouvir. É isso.

Desejo-lhe tudo de bom.
Tereza 

Lembro aqui do que escreve Barthes sobre a dialé-
tica particular da carta de amor: “…ao mesmo 
tempo vazia (codificada) e expressiva (carregada 
da vontade de significar o desejo)”7. Mais adiante, 

Barthes comenta o caráter superlativo que a ima-
gem do amado tem para o amante: “Você está em 
toda parte, sua imagem é total, escreve de diver-
sas maneiras Werther a Carlota”8. Temos aqui, 
por um lado, a onipresença do objeto de amor 
e, portanto, seu vazio e, por outro, a vontade de 
significar o desejo. Na carta, Tereza expressa sua 
surpresa e ao mesmo tempo sua perturbação por 
se ver invadida pelos pensamentos sobre o encon-
tro – o homem está em toda parte. Busca enten-
der o que lhe aconteceu, surpreende-se consigo 
mesma, com seu comportamento, mas, sobretudo, 
com seu sentir… “como se o tempo não tivesse 
passado, tudo estava lá guardado na memória do 
meu corpo…”

De início, a leitura da carta traz para a aná-
lise o sofrimento de Tereza, dividida entre a culpa 
e a saudade. Uma culpa que não parece buscar 
ser atenuada pelo relato dirigido à analista. De 
fato, Tereza não parece buscar alívio para a culpa, 
como se achasse que a culpa era indissociável do 
amor, assim como a saudade. Essa impressão de 
que, apesar de a culpa estar claramente presente 
na carta, Tereza não está ali para livrar-se dela, 
está ali para poder falar do que sente, para po-
der falar do desconhecido em si mesma, solicita 
que a analista faça um recuo e reflita sobre que 
tipo de escuta isso exige dela. Tereza não parece 
querer se livrar nem da culpa, nem da saudade, 
porque também não parece querer se livrar do 
amor. Como se tentasse dizer que só precisa de 
um espaço onde possa sentir na companhia de um 
outro que a escuta. Na companhia de um outro 
que possa testemunhar sua experiência e os desti-
nos do seu sentir. Um outro que a escuta quase a 
maior parte do tempo em silêncio, acompanhando 
atentamente as nuances da sua voz, um suspiro 
em suspenso, um soluço.

O corpo e o tempo

Durante os anos iniciais da análise, as sessões 
transcorriam e começavam sempre pelo re-
lato da história de amor: como se conheceram, 
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como começou, o que viveu naquela época, o que 
aprendeu com essa relação. Ela era jovem, queria 
aprender a amar, descobrir o sexo, experimentar 
a liberdade do seu corpo. Relembra sensações, 
temores, dúvidas, conta da sua solidão quando 
se separaram. Aos poucos vai ficando claro para 
ela que relatar sua história não é apenas reviver o 
passado, é mais do que isso, representa a possibili-
dade de se reencontrar consigo mesma, é reencon-
trar a si mesma na sua juventude, no pleno frescor 
do seu corpo, na sua descoberta do prazer sexual.

Assim, ao recontar a história, Tereza revive o 
passado, revisita seus próprios caminhos, suas es-
colhas, o direcionamento de sua vida e reencontra 
a saudade. Uma saudade que, segundo ela, parece 
ser, em última instância, uma saudade de si mesma. 
Uma saudade do tempo em que seu corpo ainda 
não havia sido marcado pela doença, nem pela 
dor, nem muito menos pelas marcas do tempo 
que passa. Retoma detalhadamente o momento 
da descoberta do câncer, o susto com a descoberta 
da doença, o contato com o medo de morrer e, 
ainda, todos os percalços do tratamento. A par-
tir daí passa a relembrar que sentiu claramente 
o dia em que deve ter tido uma primeira modi-
ficação hormonal e recorda o momento em que 
sua menstruação começou a falhar. 

O estranhamento de seu próprio corpo se 
mostra uma evidência. Relata que se surpreendeu 
diante das mudanças na libido e de um certo de-
sinteresse pela vida sexual. Para Tereza, as mo-
dificações internas do corpo pareciam ser mais 
significativas do que as externas, como as rugas e 
os sinais visíveis do começo do envelhecimento. 
Um sentimento difuso de solidão e insegurança 
a invade. A perda da fertilidade com a chegada da 
menopausa a confronta com o tempo que passa 
e um primeiro esboço de reconhecimento da 

finitude se instala. As mudanças que se iniciam 
no climatério e se configuram na menopausa exi-
gem elaboração psíquica da nova experiência do 
sujeito com seu corpo, além de uma reconfigu-
ração psíquica em relação ao futuro e aos ideais. 
Tereza começa a pensar que chegou na metade da 
vida, ganha sentido a expressão – uma mulher de 
meia idade – e diz que precisa se perguntar como 
quer viver a próxima metade. 

Inserida em uma cultura que invisibiliza a 
mulher na meia idade, Tereza partilha na análise 
seus esforços para tentar se manter magra e “bem 
conservada”, dando-se conta, pouco a pouco, que 
a idealização de um certo modelo de beleza fe-
minino, do corpo jovem e magro, é inalcançável, 
mais cedo ou mais tarde. Não deixa, no entanto, 
de invejar tanto aquelas mulheres ao seu redor 
que conseguem se manter próximas a esse mo-
delo, quanto aquelas que se permitem, livremente, 
ignorá-lo. Um movimento em direção às amigas 
começa a se fortalecer e se expressa no desejo de 
partilhar, ao mesmo tempo que se dá conta do 
quanto passou pelo climatério e pela menopausa 
silenciosamente9. 

Nesse período, se constrói um entendimento 
do efeito que teve sobre ela a declaração de amor. 
O confronto com o desejo que, de cara, se expressa 
na iniciativa do beijo e no que viveu no encontro 
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7	 R. Barthes, “A carta de amor”, in Fragmentos de um discurso amo-
roso, p. 45. 

8	 R. Barthes, op. cit., p. 47.
9	 O cenário no qual o climatério e a menopausa eram vividos no si-

lêncio e, muitas vezes, de forma solitária, mudou sensivelmente nos 
últimos anos. Cada vez mais as mulheres têm pautado o assunto entre 
si e nas redes sociais. Um bom exemplo disso é o sucesso do podcast 
Zen vergonha, de Fernanda Lima, lançado em 2024.
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com o homem: o amor do passado desperta o 
corpo no presente. O que, ao recolocar em cena 
sua sexualidade após a menopausa, acaba por so-
licitar uma reflexão sobre os impactos que, len-
tamente, as transformações de seu corpo foram 
trazendo. Um verdadeiro trabalho de muitos lu-
tos que precisam encontrar espaço para serem 
vividos diante de tantas mudanças na economia 
libidinal. Um retorno ao luto pela perda da mãe 
traz consigo a memória da adolescência, a pri-
meira menstruação, os primeiros contornos de 
um corpo feminino que se insinua nas primeiras 
experiências sexuais. 

Uma reorganização de seus interesses libi-
dinais começa a acontecer, tanto na vida sexual, 
quanto em seus investimentos na sua carreira pro-
fissional. O crescimento dos filhos, os desafios pro-
fissionais, seus planos de futuro, suas ambições, 
mas também o reencontro com a potência do seu 
corpo sexuado na meia idade. Em meio a esse ge-
nuíno questionamento existencial, que acompanha 
o desenrolar da análise, Tereza recebe a notícia da 
morte do homem que a amou e que ela também 
amou. Chora longamente durante a sessão.

Refletir sobre o método psicanalítico implica 
insistir que, ao permitir que a história de amor 
fosse partilhada, a própria relação transferen-
cial abriu espaço para as brechas por onde pôde 

emergir o desamparo do sujeito. A dimensão es-
sencialmente transferencial da situação analítica 
funciona também como um espaço capaz de aco-
lher uma outra temporalidade. Escutar Tereza 
implicava acolher a possibilidade de um tempo 
favorecedor dessa escuta de si, um tempo capaz de 
permitir a criação de novas conexões que, a partir 
do impacto da declaração de amor, organizaram 
outras narrativas sobre as transformações do seu 
corpo e a passagem do tempo10. 

Sobre a demanda de análise e sua 
relação com o processo analítico

No que diz respeito à complexa delicadeza da 
clínica psicanalítica, não podemos esquecer que 
uma de suas especificidades é o fato de que nós fo-
mos, somos e seremos sempre, ao mesmo tempo, 
analistas e analisandos. Da poltrona ao divã dese-
nha-se para cada analista um caminho que, refeito 
várias vezes, lhe permite mudar de posição psí-
quica na escuta de suas próprias memórias diante 
do amor. Além disso, aceitar que o amor de trans-
ferência é uma resistência ao trabalho analítico 
implica, como sugere Fédida, compreender tam-
bém seu paradoxo: se ele precisa ser interditado 
para dar lugar à palavra, é também o amor que 
introduz a palavra na análise. 

Em um memorável texto sobre o amor e a 
morte na transferência, Fédida salienta que nos-
sos analisandos percebem o amor que temos pela 
inventividade, pela criatividade que suscitam em 
nós, insistindo que: “O analista é enamorado das 
palavras. Aqui está exatamente a possibilidade de 
entender o amor nas palavras. E Freud, em 1939, 
dizia ainda isto: o que torna o paciente capaz de 
entender as palavras que o analista lhe diz é o 
amor, que não é amor de transferência e que é, 
no entanto, amor na transferência. A ressonância 
interna das palavras só é possível pela existência 
do amor. […]”. Assim, continua Fédida, 

[…] não haveria psicanálise se não fôssemos todos nós, 
outros tantos enamorados. Enamorados de quê? De 
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nossos pacientes? Não necessariamente. Das especula-
ções intelectuais sobre psicanálise? Eu não. De que so-
mos enamorados? De nós mesmos? Talvez. Acredito que 
somos enamorados do desconhecido e a descoberta dele 
em cada tratamento nos desafia a cada momento. Somos 
enamorados desse desconhecido do próprio tratamento, 
do desconhecido em nós mesmos…11

Ora, se o analista se encanta pela inventividade, 
pelo aprendizado e pela descoberta do desconhe-
cido em si mesmo que o analisando lhe propor-
ciona, este último também pode se encantar por 
se descobrir capaz de sentir o prazer de ter uma 
vida psíquica, habitada de contrários e densa em 
sua complexidade. Assim, para continuarmos a re-
fletir sobre o método psicanalítico precisamos nos 
debruçar sobre o trabalho da dupla analista-ana-
lisando. Isso exige que possamos nos perguntar: 
Qual é a relação entre a demanda de análise e seu 
desdobramento? E ainda: Quais são as condições 
necessárias para que alguém possa falar de modo 
a que uma demanda se desdobre em uma análise? 
E para que o analisando possa escutar o que diz? 

Se cada processo analítico nos ensina algo 
mais sobre o que é a psicanálise, o que é esse mé-
todo com o qual trabalhamos, podemos pensar 
que uma análise começa com uma sequência de 
impactos que vão muito além do que sabe o su-
jeito que ali se apresenta. São impactos sobre o 
que o sujeito acreditava serem as histórias oficiais 
que tinha de si mesmo e da sua vida. E como esses 
impactos, que agem sobre a história do sujeito, 
geram a necessidade de novas narrativas, que o 
situam em novas posições psíquicas, que ele pró-
prio desconhecia. Tereza vem narrar a história de 
um amor que, de certo modo, havia esquecido, 
e que, ao mesmo tempo, ela própria desconhecia, 
e essa narrativa necessariamente solicita outras, 
porque, onde há vida, os impactos jamais deixam 
de acontecer.

Vimos com Tereza que a demanda já se apre-
senta no modo transferencial – contar a histó-
ria para um outro escolhido a partir de critérios 
muito específicos, cuja significação só virá à tona 
ao longo de sua análise. Isto é, a estrutura sinto-
mática da demanda se apresenta em forma trans-
ferencial e irá se desdobrar no processo analítico, 
fazendo emergir o próprio desamparo diante 
das transformações do corpo e da passagem do 
tempo. A demanda é sintomática no sentido em 
que é sintoma de algo que acontece no sujeito 
e ele próprio não entende, algo que desconhece 
em si mesmo. Isso coloca em evidência que a de-
manda de análise contém em si uma condensação 
enigmática de histórias a serem construídas para 
poderem ganhar a linguagem, e isso exige uma 
postura do analista, não só diante das modalida-
des de fala do analisando, mas também de suas 
próprias modalidades de escuta, tendo em vista 
seu lugar no movimento transferencial.

A propósito, nessa história clínica não posso 
deixar de salientar que parece ter se produzido 
uma espécie de efeito em cadeia que, partindo do 
amor, introduz a questão do corpo e do tempo. 
Se o ponto de captura inicial, presente na de-
manda de análise, é, justamente, o amor, não po-
demos deixar de notar também o efeito de captura 
que parece ter a questão do corpo e do tempo: 
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10	Sobre a questão das múltiplas temporalidades no psiquismo e seus 
desdobramentos no trabalho clínico remeto ao livro O tempo, a es-
cuta, o feminino, de Silvia Alonso.

11	P. Fédida, “Amor e morte na transferência”, in Clínica psicanalítica: 
estudos, p. 55.
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o homem decide falar do seu amor décadas depois 
de a história ter sido vivida, quando ele próprio 
se encontra adoentado e, provavelmente, às voltas 
com a possibilidade da finitude. Tereza, a partir 
da declaração de amor, se vê confrontada com o 
desejo, com um corpo vivo e, ao longo do processo 
analítico, passa a poder falar das transformações 
de seu corpo e do envelhecimento. A analista, por 
sua vez, que, à época, tinha cinco anos a menos 
que Tereza, encontrava-se no início de sua própria 
jornada às voltas com as transformações de seu 
corpo com a passagem do tempo. Assim, vemos 
que se a demanda de análise se configura a partir 
do amor, o desdobramento do processo analítico 
solicita todo um trabalho de elaboração diante 
dos efeitos psíquicos produzidos pelas transfor-
mações do corpo ao longo do tempo, tanto para 
a analisanda, quanto para a analista, certamente 
de modo diferente para cada uma delas.

No que diz respeito ao amor, temos também 
esse efeito em cadeia: primeiro, o efeito que a peça 
teatral produz no homem, que o leva a telefonar 
para Tereza para lhe falar sobre o seu amor, de-
pois o efeito que tem sobre ela a declaração de 
amor, a ponto de ser o organizador da sua de-
manda de análise e, por último, o efeito sobre a 
analista, que desencadeia o interesse de apresentar 
este caso e depois de escrever um texto. O ponto 

em comum parece ser a necessidade de dar voz 
à história, colocá-la em palavras dirigidas a um 
outro. Trata-se de uma história que, ao exercer 
um efeito de captura, nos convida justamente a 
refletir sobre as condições de escuta do analista. 
Cabe chamar a atenção para a possibilidade de 
uma escuta psicanalítica interessada em refletir 
sobre o que a facilita e o que a compromete e, 
desse modo, interessada em se indagar sobre as 
condições necessárias para que alguém possa fa-
lar no divã.

Sobre as condições de escuta do analista

Assim, para avançar nossa reflexão sobre o mé-
todo psicanalítico torna-se incontornável explo-
rar a especificidade das condições de escuta do 
analista, sobretudo diante das histórias de amor 
que produzem impactos também naqueles que as 
escutam. Buscando pensar os movimentos trans-
ferenciais diante do amor, Fédida salienta: 

Quando recebemos pela primeira vez um paciente, nós 
o ouvimos, pensamos sobre o que nos falou e aí decidi-
mos tomá-lo em tratamento. Então a questão que per-
manece é sempre a mesma: por que nos ocupamos desse 
paciente? Ou seja, que lugar este paciente veio tomar em 
nós? Qual é a relação entre esse paciente e determinada 
pessoa de nossa história pessoal? Pode haver aí muitos 
elementos positivos para o tratamento. Sob uma con-
dição: que o analista, em sua própria análise, encontre 
esclarecimento para a associação entre esse paciente e 
talvez outro paciente, ou entre este paciente e talvez pes-
soas de sua vida pessoal a quem teve amor.12

Fédida nos convida a uma reflexão que não pode 
se abster de levar em conta os possíveis entre-
laçamentos entre as histórias de amor dos ana-
listas e de seus analisandos, assim como não 
pode se abster de levar em conta a afetação do 
analista pelas histórias de amor vindas do divã. 
Porém, Fédida vislumbra nisso uma dimensão 
positiva, sob a condição de o analista submeter 
tal atravessamento à sua análise pessoal. Assim, 
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tal positividade exige que o analista possa sus-
tentar seu lugar transferencial, isto é, não ceder 
diante dos questionamentos incontornáveis que 
o encontro com seus analisandos suscita em sua 
análise pessoal.

Não há dúvida de que, para falarmos das 
condições de escuta do analista, se coloca em pri-
meiro plano enfatizarmos a sua análise pessoal, 
esse espaço incontornável, guardião da escuta. 
Nas palavras de Ana Maria Sigal, a formação psi-
canalítica “… tem como eixo principal a análise 
do analista: um trabalho árduo, pessoal, único e 
singular, sustentado na transferência. É no corpo 
a corpo que se transmite um ofício”13. Indo nessa 
direção, de minha parte, me parece absolutamente 
necessário levarmos a sério a radicalidade do mé-
todo psicanalítico. Isto é, um método construído 
nas bases de uma relação transferencial em que, 
em associação livre, um fala a um outro que o 
escuta, em atenção flutuante. No entanto, essa 
condição básica, como insistia sempre Fédida, se 
instaura e se desfaz sem cessar. Isso exige levar 
em conta que a escuta nunca é neutra, que não 
existe analista neutro, que as condições de escuta 
do analista estão sempre atravessadas por sua his-
tória pessoal, assim como por seu repertório de 
crenças e valores e seus lugares de pertencimento. 

Não ter isso bem claro e presente pode le-
var às mais diversas formas de violência vividas 
pelos analisandos em um processo analítico, aos 
mais diversos desdobramentos traumáticos na 
experiência daqueles que nos procuram. Levar 
em conta a radicalidade do método psicanalí-
tico implica levar a sério o fato de que, se não há 
neutralidade, há que haver abstinência. Isto é, há 
que haver abstinência para que escutar signifique 
abster-se de preencher de si mesmo a cena in-
consciente do outro que nos fala. Creio ser esta 
a condição necessária para que escutar possa ser 
um ato de espera de modo que o outro ocupe sua 
própria cena e possa ouvir algo sobre seu desejo. 

Escutar tem aqui o sentido de cuidar para não 
atribuir ao outro aquilo que não lhe pertence e 
de acolher o não saber, a ignorância. Enfim, es-
cutar seria poder aprender com quem nos fala 
um pouco mais sobre o que é e para que serve a 
psicanálise. Isso supõe uma posição ético-polí-
tica na clínica. 

Anos depois, ao final de sua análise, Tereza 
pede para reler a carta, faz isso silenciosamente, 
depois me estende a carta dizendo que agora ela é 
minha. Nos detivemos a tentar entender o que re-
presentava a carta ser entregue a mim. Não se tra-
tava de um presente. Tereza diz então que contar 
com o espaço da análise foi o que lhe permitiu não 
ter medo de sentir o amor e que perder o medo 
de sentir foi, aos poucos, também evidenciando 
que não precisava manter suas dores de viver exila-
das de si mesma. O movimento transferencial pa-
rece remeter aqui à figura da analista-testemunha, 
aquela que é, ao mesmo tempo, testemunha e guar-
diã da história de amor e sua relação com o tempo, 
a morte, a dor e o envelhecimento. Como diz Si-
mone de Beauvoir: “Toda dor dilacera; mas o que 
a torna intolerável é que quem a sente tem a im-
pressão de estar separado do resto do mundo; 
partilhada, ela ao menos deixa de ser um exílio”14. 

anos depois, ao final  

de sua análise,  

Tereza pede para reler  

a carta, faz isso silenciosamente,  

depois me estende a carta  

dizendo que agora ela é minha.  

Nos detivemos a tentar  

entender o que representava  

a carta ser entregue a mim 

12	P. Fédida, op. cit., p. 60.
13	A.M. Sigal, “A psicanálise no divã: formação, (de)formação, transfor-

mação”, Percurso, n. 74, p. 140. 
14	S. de Beauvoir, Balanço final, p. 132.
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O contexto

Desde a fundação do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae, com a presença de Regina Schnaiderman, as questões refe-
rentes ao acesso à psicanálise, e à intersecção entre política e psicanálise, 
apareciam como marca de uma escuta alternativa em relação às outras 
instituições. Os tempos impuseram mudanças e novos acordos. O an-
tirracismo, sem dúvida, faz parte das políticas atuais do Departamento 
e tem atravessado a reflexão de alguns dos seus grupos de trabalho. 

“Mas como falar de algo que eu não aprendera a pensar, um 
tema que era proibido, que não aprendi na escola?”1

Tema-segredo que não se pôde falar nas várias casas vividas: 
o lar, a escola, as instituições formativas, já que a partitura era a de-
mocracia racial, a do apagamento do preto. No lar, isso ocorria para 
que aquelas pessoas pudessem existir, contraditoriamente se aniqui-
lavam para que sobrevivessem. Nas instituições o tema-segredo apa-
recia como submetimento às regras coloniais de dominação. Mais 
uma vez a tentativa de sobreviver, ter existência, como aprenderam 
em suas primeiras relações objetais.

O silêncio se impõe marcado pelo pacto da branquitude. Silen-
ciado, o preto segue driblando o racismo:

Fala da filha para a mãe sobre o seu enredado cabelo enroscado: “não quero 
que nenhum filho meu passe por isso, por essa dor… pentear os cabelos.” 

Tempos depois, todo dia cedo, essa mulher/mãe acorda sua filha para 
pentear seu cabelo antes de sair para trabalhar. A menina volta a dormir para 

Apontamentos sobre  
o impacto do racismo na 
vida psíquica e na análise
de um sujeito
Solange Maria Santos Oliveira
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Saúde Coletiva pelo Programa de Pós-graduação 
em Infecções e Saúde Pública – Coordenação dos 
Institutos de Pesquisa – CIP.

Resumo  Este artigo pretende discutir, por meio de frag-
mentos clínicos da história de um sujeito negro, 
o impacto do racismo na vida psíquica e na con-
dução de uma análise, assim como argumentar so-
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1	 I.B. Nogueira, A cor do inconsciente – significações 
do corpo negro, p. 12. 
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depois ir para a escola. Assim vai se reafirmando e rea-
tualizando algum ideal. Essa mulher também diz para 
essa filha que não poderá se sentar à máquina de costura: 
“Veja eu e sua avó sempre na máquina. Você irá estudar”. 

Tempos mais tarde, essa menina agora adulta es-
cuta o homem negro contando: “Respondi pra minha 
amiga. Por que eu raspo a cabeça? Como eu vou traba-
lhar na… com esse cabelo? Quem vai me empregar?” 

O grupo “A cor do mal-estar” do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, criado 
em 2018, tem desenvolvido esse tema. O debate 
envolve a reflexão sobre a ausência e o apagamento 
de presenças negras, em especial no que se refere 
à escuta das marcas da negritude no corpo social 
brasileiro, denunciando a falsidade da democracia 
racial e favorecendo a emergência de outros dis-
cursos sobre a construção social de novas formas 
de existência do negro na sociedade. O objetivo 
é criar possibilidades e espaços a serem conso-
lidados por uma nova dinâmica institucional e 
viabilizar o surgimento de uma comunidade in-
telectual de troca interracial. O reconhecimento 
da presença negra e suas múltiplas formas de exis-
tir convoca todos para a tarefa ética de sustentar 
diálogos e construir novas formas de convivência, 
capazes de reparar e reinventar trajetórias histó-
ricas marcadas pelo silenciamento.

O racismo

O racismo, engendrado e institucionalizado pela 
sociedade para manter a dominação de brancos 
sobre pretos e perpetuar relações de poder, deixa 

marcas profundas no psiquismo humano desde a 
infância, em brancos e pretos. Neste artigo, ao dis-
cutir as marcas do racismo por meio de um caso 
clínico, a analista busca compreender como a exclu-
são e a negação do racismo operam na constituição 
do sujeito negro, afetando a construção de vínculos, 
desejos e possibilidades de pertencimento. 

Marisa Corrêa lembra que:

Em um país estrutural e institucionalmente racista, não 
podemos falar de uma situação de trauma enquanto um 
episódio isolado e pontual, mas sim de um processo trau-
mático secular cumulativo que acometeu toda a popula-
ção de um modo complexo e com frequência inacessível. 
Um processo que adoeceu o sujeito sem que ele consiga 
alcançar uma representação psíquica para o que é vivido.2

Andrade corrobora essa ideia:

Uma das principais características do racismo é justa-
mente retirar dos povos o direito de construir uma au-
toimagem legítima. […] o racismo também sequestraria 
das pessoas negras a possibilidade de narrar a experiên-
cia singular de suas vidas por lhes constranger sempre 
a tecerem uma narrativa de si como resposta ao que a 
branquitude impõe. Não há margem para falar de si 
mais além do racismo.3

É fundamental identificar essas marcas e com-
preender os trânsitos psíquicos necessários para 
superá-las ou remodelá-las, reconhecendo que 
ainda há muito por entender e elaborar. 

Correa acrescenta que a “[…] desconside-
ração do racismo como agente responsável por 
graves comprometimentos psíquicos e somáticos 
é definitivamente uma lacuna que precisa ser en-
tendida, elaborada e sanada”4. 

Apresentação de fragmentos clínicos

Neste artigo, a analista gostaria de apresentar 
fragmentos de um caso clínico, em processo, que 
possibilitam acompanhar um aspecto da trajetó-
ria de um homem negro, que será chamado de 

o debate envolve a reflexão  

sobre a ausência e o apagamento  

de presenças negras, em especial  

no que se refere à escuta  

das marcas da negritude  

no corpo social brasileiro
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Luciano, pois há de se ter nome numa vida arra-
nhada pelas marcas do racismo. 

Antes de avançar, é importante circunscrever 
o que será entendido por fragmentos de caso clí-
nico e como apresentá-los. Os fragmentos têm a 
intenção de apresentar apenas um aspecto dessa 
análise e da complexidade da vida psíquica de Lu-
ciano. O caso clínico, aqui, será construído por 
uma narrativa pontual da relação transferencial, 
em que a história do paciente se viabiliza na trans-
ferência. Está no foco desse recorte o cruzamento 
das histórias de analista e analisando, ambos ne-
gros, marcados por diferentes desejos em um de-
terminado contexto sociopolítico. 

Desde Freud, destacava-se a importância de 
omitir dados identificatórios do paciente, man-
tendo-se apenas as informações essenciais para 
entender o caso, prática amplamente aceita hoje 
pelos analistas. Nasio enfatiza a necessidade de 
fazer com que o paciente tenha acesso ao texto, 
solicitando sua autorização para publicá-lo. Algo 
complexo e que merece alguma cautela. Nesse 
caso a analista entendeu não ser o momento da 
análise para introduzir esse feito. Para tanto, a ana-
lista considera o que afirma Mezan, em Escrever 
a clínica: 

O fato de se saber objeto da atenção privilegiada do ana-
lista, a ponto de este escrever sobre o nosso caso, não 
é inteiramente inocente no andamento de um processo 
analítico […] por mais que nos dirijamos a leitores em 
geral, quando se escreve sobre um paciente tal escrito é 
ainda parte da análise desse paciente, um diálogo com ele.5 

Aspectos da história desse sujeito

Um homem, cuja presença por si só já se impõe, 
apresenta-se para análise, dizendo sentir que “há 
algo errado” consigo, impedindo-o de realizar seus 

propósitos. Manifesta o desejo de ocupar um 
determinado cargo público de relevância social, 
estudar, aprimorar o conhecimento de línguas 
estrangeiras, mas se sente cada vez mais distante 
desses objetivos. Fala muito, articula-se bem, se 
ampara num autoconhecimento racional. 

A analista escuta que à sua frente há um ho-
mem que antes de tudo precisa ser acatado, aco-
lhido por seu saber. O que se dará por meio do 
reconhecimento do seu sofrimento por uma ex-
clusão social, e, ao deparar com uma demanda 
de análise, a analista passa a escutar também o 
menino acuado que emerge no relato. O homem 
visível revela um menino invisível, retraído, o que 
possibilita a escuta de sua tentativa de existência 
com as marcas da sua constituição de sujeito. “Eu 
estou me atrapalhando com tudo na minha vida.”

Importante lembrar que a constituição psí-
quica de qualquer sujeito e, portanto, do sujeito 
negro, se constitui por diversas experiências que 
não serão apenas as respostas ao racismo vivido, 
mas aqui pretende-se olhar para o impacto do 
racismo.

A analista compreende que Luciano busca 
reconhecimento, assim como todos os seres hu-
manos. Ele deseja ocupar um espaço ao qual sente 
não pertencer, e ela se pergunta se está disposto a 
desafiar ou transgredir essa percepção.

Ele relata que, quando criança, acordava muito 
cedo. Sua mãe já havia partido para o trabalho, 
ficava com a sua avó. Costumava ir de porta em 
porta procurar um amiguinho para brincar. Suas 
mães diziam que ainda estavam dormindo e que, 
quando acordassem, chamariam por ele. Estava 
sempre sozinho. Incansável, no outro dia, a cena 

2	 M.S. Corrêa, “Racismo: um trauma coletivo não considerado”, Per-
curso, n. 73, p. 22.

3	 E. Andrade, Negritude sem identidade: sobre as narrativas singulares 
das pessoas negras, p. 23.

4	 M.S. Corrêa, op. cit., p. 21.
5	 R. Mezan, Escrever a clínica, p. 166.
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se repetia. A avó lhe dava bronca: “Para com isso. 
Vai fazer a lição”. 

Luciano ganhou uma bolsa para cursar o en-
sino médio em uma escola renomada de sua ci-
dade, apesar da discordância dos pais, pois diziam 
“que eu queria o que não era para mim”. Mesmo 
assim, ele insistiu em seguir seu objetivo.

Nesse tempo de escolarização, relata, sur-
gem episódios de exclusão e maus tratos pelos 
colegas, incluindo situações de bullying. Como 
reação a essas cenas surgiam buscas incessantes 
por ser incluído: “Eu fui me colocando que pre-
cisava ser aceito”.

Sempre temeu perder oportunidades, espe-
cialmente na adolescência. Sentia-se extrema-
mente excluído ao ficar de fora dos passeios ou 
festas do colégio. “Uma vez fui com moeda para 
entrar numa balada, me expunha, não tinha crí-
tica, não me importava com as condições. Só de-
pois da análise passei a cuidar de não me expor e 
a evitar essas situações.”

Fazia tudo para pertencer ao grupo. Luciano, 
no decorrer da análise, vai enunciando suas expli-
cações que se referem às tensões de classe social: 
“Na infância criei um conceito de que em casa era 
ruim”. Relata que sua casa era antiga, havia muitas 
pessoas, era desorganizada e suja, e ele também 
contribuía para isso. Não havia companhia para 
brincar e sentia falta de atenção. Nas visitas à casa 
de amigos, percebia diferenças em relação à sua.

Um dos seus colegas passa a ser a encarna-
ção do ideal para Luciano: “Eu saía com eles, eu 
sempre achei que ele era o máximo, um Deus. 

Ele ria me dizendo: aqui as meninas não vão sair 
com você”.

O relato de Luciano dos meandros de seu 
sofrimento e das histórias escabrosas em que os 
colegas brancos, admirados por ele, o humilha-
vam, era entremeado de explicações sociológicas. 
À escuta, a analista pergunta se em algum mo-
mento ele já havia relacionado essa discriminação 
que sofria com o fato de ser negro. Silêncio. “Não. 
É porque sou pobre”. A analista acolhe a explica-
ção. Não. É porque sou pobre. Há um cuidado 
para não instalar um desmentido da percepção, 
novamente uma desqualificação, inclusive porque 
suas justificativas pelo discurso social represen-
tam um amparo encontrado ao construir para si 
o entendimento do seu sofrimento. Além disso, 
a potência do discurso de classe se deve a trazer 
uma ilusão de acesso e de eliminação do sofri-
mento. Mas segue ecoando em sua escuta: não é 
porque sou pobre. 

A pergunta da analista, acima explicitada, 
pode soar inicialmente como uma intromissão. 
É um ato político: aquele homem nunca decla-
rou ser negro, jamais tocou nessa questão, que 
era explícita: negro retinto, muito alto, com uma 
presença altiva. Um momento em que a analista 
enxerga naquele homem/criança um homem ne-
gro. É algo que se instala simultaneamente na 
condução daquela análise? A analista se identi-
fica com o paciente e percebe a dupla negação? 
A reflexão sobre essa intervenção na análise será 
tratada mais à frente.

Tempos depois, numa sessão em que falava 
sobre cenas de discriminação na escola e sua idola-
tria por um dos colegas, Luciano conta que esteve 
refletindo sobre o que a analista havia perguntado: 
se a discriminação a seu ver se relacionava com 
ser negro: “Eu acho que tem a ver com isso, sim”.

Nesse contexto, conta ter sido chamado, 
numa brincadeira com os amigos na escola, de ma-
caco. E todos riram. E ele também riu. Indagado 
sobre o que sentiu, refere-se a um mal-estar: “Mas 
era aquilo. Eu me calava, eram os meus amigos”.

Brincadeira? Brincadeira de humilhação! Lu-
ciano sentia ser essa sua única possibilidade de 
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pertencimento. A analista pergunta se antes ele 
não conseguia dizer sobre isso na análise: “Eu não 
conseguia ver. Eu não lembrava e então lembrei”.

Sabemos que algumas intervenções, no pro-
cesso de uma análise, poderão se confirmar por 
meio do material que surgirá posteriormente nas 
futuras associações do analisando. Podemos pen-
sar que, ao introduzir para Luciano a ideia de que 
as cenas de humilhação vivenciadas por ele se re-
lacionavam com o fato de ser negro, a analista via-
bilizou posteriormente o aparecimento de alguma 
lembrança mais explícita para que a questão sur-
gisse de forma inequívoca, como pode acontecer 
em qualquer processo analítico. Nesse processo 
ganha importância, pois punha em questão para 
a própria analista a possibilidade de estar inter-
ferindo como um ato político e analítico. 

Os pais jamais abordavam abertamente a 
questão racial; parecia ser um tema silenciado 
em ambos. Era uma família voltada para o tra-
balho, como narrava Luciano. Aos finais de se-
mana buscavam algum lazer, como tomar uma 
cerveja para relaxar. Entretanto, não se falava so-
bre sentimentos, manifestações de carinho eram 
ausentes, pois, para aquela família, o foco era a 
necessidade de trabalhar. 

Os pais se separaram quando Luciano era 
criança. Em relação à mãe, conta não receber a 
aprovação que tanto espera. Sente-se frequente-
mente alvo de recriminações, seja pela compra do 
carro, pelo término de um relacionamento ou por 
mudanças profissionais, raramente recebe uma 
palavra de incentivo, mesmo ao frequentar o co-
ral da igreja e querer tocar violão. Essa ausência 
de reconhecimento alimenta uma percepção de 
que sua mãe o vê semelhante ao seu pai, figura 
que não demonstrava empenho pela família, um 
“irresponsável”. “Ao pensar em cursar administra-
ção, meu pai disse que eu não era filho de empre-
sário, para que eu ia fazer administração?”

Segue contando muitas cenas. “Quando alu-
guei um carro, achava que a minha vida era aquele 
carro… eu tinha conseguido ter a vida com to-
dos os benefícios, privilégios e características de 
uma pessoa, como o meu amiguinho lá da escola. 

Então, conseguir um carro como eu consegui era 
ter a vida dele […] como se eu fosse ele…” 

Ao revisitar a emergência da sexualidade 
adolescente, Luciano pôde rever como lidou com 
as marcas que o racismo delineou: “Uma saída, 
meu escudo, namorar com uma mulher branca, 
bom padrão de vida, empoderamento branco, é 
como se eu fugisse da realidade, não precisasse 
mais ser negro”. 

Tempos depois, ao sair com uma garota e os 
amigos acharem o máximo, se sentiu “o cara”. Ao 
perceber a semelhança da moça com aquela que 
o amigo da escola disse que ele, Luciano, jamais 
sairia, se percebe ainda respondendo àqueles co-
legas e diz: “Eu não consigo apagar essa mágoa, 
preciso curar isso”. Vê-se que ainda é muito di-
fícil para Luciano abdicar do ideal de onipotên-
cia, por supor que aquele amigo branco, de fato, 
corresponde à imagem idealizada, como é veicu-
lado pela sociedade. 

Na infância, Luciano saía batendo de porta 
em porta à procura de acolhimento; atualmente, 
sai de bar em bar ainda procurando companhia. 
As situações traumáticas são revividas e reinscri-
tas ao se objetificar em busca de afeto e reconhe-
cimento, procurando mulheres brancas, na noite, 
que validem seu corpo como desejável.

Psicanálise e política

Uma das perguntas que têm atravessado o meio 
intelectual, resultante do mal-estar vivido nas 
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discussões institucionais sobre racismo, é: “tudo 
é racismo?”. As instituições vivem outros aspec-
tos além do impacto do racismo. A trajetória de 
vida de uma pessoa é marcada por outras expe-
riências além do racismo, mas aqui nesse recorte 
é sobre o racismo que se procura saber. 

Então, trata-se de retomar a ligação intrín-
seca entre o social e a constituição subjetiva na 
condução da análise, o que viabiliza a escuta da 
trama social em que os sintomas foram forjados. 

Ao tratar de algo da singularidade desse su-
jeito e da história particular dessa família, tam-
bém consideramos as possibilidades de resposta 
de um sujeito às marcas traumáticas do racismo. 
Freud, ao fundar a Psicanálise, postula que na 
construção da vida psíquica surgem conflitos en-
tre os desejos individuais e as exigências da cons-
trução das relações humanas, da vida social, e esse 
enredo atravessa a clínica. 

A psicanálise pode ser pensada como uma 
prática política, uma vez que a sua clínica viabiliza 
questionar estruturas de poder que atuam sobre 
o sujeito. Ao revelar como os discursos sociais, 
os da autoridade, da moral e da sexualidade, cons-
troem o inconsciente e produzem sofrimento, vai 
se delineando a proximidade da clínica psicana-
lítica com a política. 

Essa é uma questão debatida por Miriam 
Debieux ao afirmar que a psicanálise deve con-
siderar os determinantes sociais e políticos do 
sofrimento psíquico e que a clínica não pode se 
restringir ao indivíduo isolado. Sem perder sua 
escuta singular, é necessário reconhecer como o 

mal-estar é também produzido por condições 
sociopolíticas, como exclusão social, pobreza, ra-
cismo, indiferença e humilhação.

A escuta psicanalítica do sujeito em sua sin-
gularidade possibilita subverter a lógica da adap-
tação social, propondo uma ética do desejo em vez 
da subserviência aos ideais sociais. Nesse sentido, 
escutar, interpretar e sustentar o sujeito na emer-
gência do seu desejo é um gesto ético e político.

Assim, trata-se de compreender que, se as 
condições sociais são estruturantes da constitui-
ção psíquica, o racismo não é uma experiência 
social pontual e sim uma condição histórica que 
atravessa o sujeito, desde o início de sua constitui-
ção, marcando seu corpo, seu desejo e sua inserção 
simbólica no mundo. Cabe investigar como cada 
sujeito está marcado pela experiência singular de 
ser negro e como tanto os vínculos sociais e as for-
mas de dominação, quanto os desejos, fantasias e 
mecanismos inconscientes, moldam suas ações.

Os entremeios dessa análise

Como manter a ética, o cuidado e a atenção com 
esse sujeito que chega, como Luciano, para ser 
grande, para ser reconhecido pelo público (cargo 
desejado) com uma história pessoal marcada pe-
las impossibilidades de cuidado da família e pelo 
descaso da escola e da sociedade?

Há um imbricamento importante a se con-
siderar nos primeiros momentos dessa análise. 
Pode-se questionar se as primeiras impressões 
da analista se dão por algo identificatório com o 
analisando, um a priori, pelo fato de a analista en-
xergar, de antemão, um negro. Ou se de imediato 
aparece na escuta o que está sendo negado: sua 
condição de negro? Uma questão complexa por-
que a invisibilidade do negro não se dá pelo seu 
corpo, sempre muito visível, mas pelo apagamento 
histórico do direito à existência. É isso que de 
imediato se apresenta à escuta: o menino acuado. 

Para tanto faria diferença o analista ser ne-
gro? O que implica uma analista negra aten-
der um paciente negro? Em que aspectos esse 
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encontro traz abertura para escuta da alteridade 
e em que aspectos pode criar obstáculos? 

E a analista, por supor que a ela destina-se 
essa demanda, segue a escutar o menino acuado… 
E se entrega ao que são suas vivências psíquicas, 
pois no entremeio vai aparecendo um menino. 
O homem visível, um menino não visto, acuado. 
E isso não se refere apenas a ser um sujeito, mas 
a ser sujeito preto na sociedade em que vivemos. 

Ao surgir no mundo, onde se espera que o 
bebê seja acolhido, libidinizado e feito corpo hu-
mano para viver na sociedade que pressupõe tro-
cas relacionais, o bebê negro tropeça. A mãe – ou 
adulto acolhedor – desse bebê entra na cena em 
descompasso, pois já carrega a marca de dores e 
traumas históricos impostos aos negros. Sua pró-
pria história é notadamente marcada por traumas 
que a colocaram no lugar desvalorizado, destinado 
historicamente aos negros na sociedade. Isso atra-
vessa a realização dessa função, portanto, o pro-
cesso de acolhida.

Considerando que o olhar do outro desem-
penha um papel fundamental na constituição do 
sujeito psíquico, surge a questão de como ocor-
rerá o desenvolvimento do narcisismo para uma 
criança, cujo primeiro contato no mundo será 
atravessado pelo colo de uma mãe com um ima-
ginário permeado por sensações de desvalor per-
petuado por gerações. 

Nessa perspectiva, Nogueira explicita que:

O bebê negro, está claro, não é menos desejado do que 
o bebê branco, para a sua mãe que, inconscientemente, 
deseja o filho. Mas a criança do projeto e do desejo da 
mãe certamente não está representada no pequeno corpo 
negro, que o olhar materno, inconscientemente, tende a 
negar. A mãe negra deseja o bebê branco, como deseja, 
para si a brancura.6

De que modo é possível afirmar-se como pessoa 
negra, reconhecer-se como tal, se o negro é histo-
ricamente relegado à condição de rejeição social? 

Como introjetar algum valor para esse corpo su-
jeito negro? A mãe que acolhe ao mundo a chegada 
desse bebê vê nele o dejeto? Como vai libidinizá-lo? 
Qual ranhura vai emergir dessas marcas, para que 
essa mulher se aproprie de algo que há de energia 
de vida e a destine a esse corpo bebê?

A condução dessa análise vai sendo atraves-
sada por vivências contratransferenciais, em que 
a analista se lembra de sua mãe, à máquina de 
costura, dizendo-lhe ao chegar da escola: “Deixe 
seu prato embaixo da pia e vá fazer sua lição”. Se-
ria a reafirmação de um ideal almejado por uma 
mulher negra para a filha trilhar o que ela não 
pôde? Trata-se de uma resposta singular. Cada 
mãe, para a construção do que deseja para seu fi-
lho, terá disponível seus determinantes psíquicos.

Neusa Santos, em Tornar-se negro, afirma 
que a busca pela ascensão social pelo negro le-
va-o ao massacre de sua identidade, tomando o 
branco como modelo de identificação como única 
forma de ser gente.

O racismo não só afeta o corpo e os direi-
tos, mas atravessa profundamente a constituição 
psíquica. Contribui na introjeção de exigências 
normativas da branquitude, afetando o Eu Ideal 
ao impor imagens inatingíveis e excludentes de 
valor e beleza. E atingem também o Ideal do Eu, 
ao estabelecer normas internalizadas que exigem 
o apagamento da negritude para ser aceito. 

O racismo e sua destrutividade colocam Lu-
ciano numa posição acuada diante das possíveis 
interações com o mundo. Contribuem para uma 
imagem de si capturada na ideia da inferioridade 6	 I. B Nogueira, “A dimensão simbólica do corpo negro e o ideal ima-

ginário da brancura”, Percurso, n. 73, p. 16. 
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ou geram uma suposição de que poderá vir a ser 
como aquele humano branco. Ter valor, buscar 
reconhecimento, traz como consequência a acei-
tação e a criação de um ideal branco. Para tanto, 
vai suportando situações repetidas de violência 
e humilhação para manter a ilusão da possibi-
lidade de vir a ser branco. O que seria desti-
tuir-se de um corpo, cuja marca cor da pele é 
insubstituível. 

O negro recusa sua própria pele, seu pró-
prio corpo, este passa a ser abjeto. Seria função 
da análise construir novos pactos de sobrevi-
vência, retomar a ideia de que poderá viver com 
o corpo negro e restaurar algo de valor no seu 
narcisismo. Isildinha afirma: “Assim tem sido 
a aventura, construir-se negro, superar, subli-
mar, lutar para nos tornarmos semelhantes em 
um mundo onde ser branco é ter um lugar e 
ser negro é estar excluído da sua própria hu-
manidade”7. 

Ao final, pode-se perguntar: a analista, na 
condução dessa análise, pretendeu realizar um 
ato de relibidinização do paciente por meio do 
trabalho analítico? O que seria exatamente essa 
intervenção? E o que, afinal, será uma marca de 
transformação no percurso de uma análise? Algo 
que só saberemos posteriormente. Não se trata 
apenas disso. Mas, ao considerar uma possível 
fragilidade no narcisismo de Luciano, a analista 
se pergunta se está diante do que Winnicott des-
creve como falhas ambientais precoces, regres-
sões ou fragilidades do ego. Nesse contexto, ela 
introduz o que entende como uma “presença 

suficientemente boa”: uma sustentação emocio-
nal que exige do analista participação afetiva e 
atenção, tal como um adulto acolhedor que, ao 
dizer “você é preto”, metaforizou algo como: “me-
nino, você é preto e os pretos, neste mundo, so-
frem, mas eu estou aqui com você”. Trata-se de 
um contraponto àquela mãe que, para garantir o 
sustento, paradoxalmente, nunca estava presente.

Clínica e militância política 

Nos tempos atuais de discussão do racismo ins-
titucional, tem-se temido que a clínica se torne 
uma extensão da militância política contra o ra-
cismo. Uma tensão importante entre o compro-
misso ético da clínica e as demandas sociais e 
políticas. Um temor de que uma interferência na 
neutralidade técnica inviabilize a escuta singular. 
Receio de que analista e analisando se identifi-
quem para a construção de uma sociedade mais 
justa. Assim, o desafio é manter a escuta com-
prometida com o sujeito psíquico, sem deixar de 
levar em conta sua inserção social.

O tema da neutralidade do analista é algo 
fundamental e complexo na clínica psicanalítica, 
e tem sido discutido por muitos autores. Por ou-
tro lado, aderir à defesa da neutralidade sem ob-
servar as circunstâncias vividas pelo sujeito pode 
se converter em silenciamento político e ético, es-
pecialmente diante de sofrimentos marcados pelo 
racismo institucional. Neusa Santos discute que 
a posição de “neutralidade”, referindo-se ao ana-
lista branco, pode se tornar violência simbólica, 
ao não reconhecer as condições sociais que pro-
duzem o sofrimento. 

Reconhecer e abordar os efeitos do racismo 
institucional não significa transformar a clínica 
em militância política, mas sim assumir que o 
sofrimento psíquico é atravessado por condições 
sociais e históricas e que o racismo é uma des-
sas condições estruturantes. Trata-se da clínica 
atenta ao sofrimento imposto pelas questões so-
ciais com cuidado para que não reproduza a im-
posição de poder de dominação que o causou. 
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Negros escutam negros, como fica a 
simbolização na escuta? 

No contexto atual do debate sobre a clínica direcio-
nada às pessoas negras, e diante da manifestação de 
interesse de algumas pessoas em serem acompanha-
das por analistas negros, caberia discutir qual a espe-
cificidade da escuta realizada por esse psicanalista.

Há uma ideia de que, para realizar uma es-
cuta psicanalítica de uma pessoa negra, não seria 
suficiente ao analista o acesso a sua vivência de 
castração, de sujeito faltante, à sensação de incom-
pletude inerente ao processo psíquico, advinda da 
sua saída edípica ou reconstruída na finalização da 
sua análise pessoal.

O que uma pessoa negra busca ao procurar 
um psicanalista negro? Para a pessoa que pro-
cura análise, considerar que o analista tem em seu 
mundo psíquico as mesmas marcas ou vivências 
parecidas possibilita supor, no analista, um saber 
da dor vivida que os aproximaria de um ponto 
de identificação na construção do seu narcisismo. 
Representaria, assim, algo que esse par teria de se-
melhante no sofrimento, para o imaginário dessa 
pessoa. Mas também significa, para o negro que 
procura um analista negro, a necessidade de se 
afastar de um analista branco, por considerar difí-
cil falar de sua dor para quem, em outros momen-
tos, representou ou representa seu algoz. Algo dos 
narcisismos das pequenas diferenças.

Ao buscar a análise, não parecia que Luciano 
procurava um analista negro. Porém, a analista se 
recorda da referência dele a uma experiência ante-
rior na qual dizia não ter se sentido acolhido. Havia 
feito uma entrevista, o analista sai de férias e fica de 
ligar ao retornar, e não o faz. “Ele não deu importân-
cia”, diz. Sim, era isso: busca sentir-se importante. 

Em parte, o sujeito que busca o analista ne-
gro pretende se proteger da repetição de vivências 
traumáticas do racismo que guarda em si na con-
vivência com os brancos. Ayouch entende que “Se 

defender contra o/a analista supostamente não 
situado significa se proteger dos efeitos negacio-
nistas e deletérios de uma suposta neutralidade 
do analista e universalidade da psicanálise”8.

Beatriz Santos e Elsa Polverel afirmam tra-
tar-se de evitar encontros com profissionais que 
neguem o que algumas pessoas vivem, tal como 
a realidade do preconceito e a expectativa de que 
o analista compartilhe da certeza de que deter-
minados sujeitos sofrem de um tipo de violência 
específica, própria a um determinado grupo ao 
qual foram designados.

Ayouch argumenta que essa procura não ga-
rante que o processo analítico aconteça, pois isso 
poderia fixá-lo a uma transferência imaginária 
sem ascender para análise da transferência sim-
bólica, questão fundamental para o trabalho de 
elaboração em análise. 

Por outro lado, se não garante, pode ser a 
única chance de essas pessoas se aproximarem de 
uma escuta psicanalítica. Ainda se faz necessária 
muita reflexão, e muita clínica com pretos precisa 
ser apresentada para discussão para que se possa 
avançar nesse debate. Mas o primordial é que a 
escuta do analista esteja atravessada pelos fatos 
de que o racismo faz parte dos determinantes 
de um fator traumático na constituição psíquica.

A escuta não é neutra

É relevante considerar como analisar a prá-
tica clínica cotidiana com atenção às questões 

7	 I.S. Nogueira, “Do olhar do outro à sublimação de se construir ne-
gro”, in E.C. David; G. Assuar (orgs.), A psicanálise na encruzilhada: 
desafios e paradoxos perante o racismo no Brasil, p. 46.

8	 T. Ayouch, A raça no divã: psicanálise, mestiçagens, racializações, p. 230.
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relacionadas ao racismo. Importa saber como 
podemos olhar a nossa clínica cotidiana focada 
nas questões que o racismo suscita.

É necessário problematizar o entendimento 
que alguns analistas têm enunciado em relação 
à questão de haver ou não algo específico a ser 
considerado na condução da análise de um su-
jeito negro, como se bastasse escutar, como se faz 
com qualquer sujeito. Sem cair na ideia simplista 
de que isso é apenas a expressão da negação por 
parte desses analistas da existência do racismo, 
temos que repensar, pois não há neutralidade na 
escuta do analista.

Não se trata apenas de discutir a necessidade 
da racialização do analista, mas, sobretudo, de re-
conhecer que a experiência singular de ser negro 
em uma sociedade racista imprime marcas pro-
fundas no psiquismo. Essas marcas se articulam 
com os vínculos sociais, com as formas de domi-
nação e com as relações de poder, e dificilmente 
poderão emergir na análise se a escuta não esti-
ver atenta a essas determinações. Nesse sentido, é 
preciso questionar até que ponto essa escuta seria 
possível se, desde o início, houvesse a negação da 
própria racialização do analista. 

Cristina Rocha Dias nos lembra que:

Falamos e escrevemos de um tempo e lugar específico, 
produzindo um discurso que se pretende objetivo e uni-
versal, mas que resulta do lugar de poder conferido à 
branquitude, cujos privilégios advêm de representações 
racionalizadas e hierarquizadas […] é preciso que haja 
impasse colocado ao analista, que possa problematizar 

seu lugar de escuta, algo que nem sempre ocorre já que 
sua própria formação é parte da estrutura de poder ins-
titucionalizada e instituída.9 

Jô Gondar acrescenta que: 

[…] curar hoje […] não significa, evidentemente, com-
bater a estratégia de resistência de quem sofre, pois essa 
estratégia lhe permite se manter desejante. Curar é se-
guir adiante nessa possibilidade mesma dando-lhe um 
pouco mais de ar para que uma vida que resiste pelo so-
frimento possa inventar, no mundo e contra o mundo, 
o seu próprio modo de ser.10 

Considerações finais

O apagamento do negro foi tão violento na socie-
dade brasileira que cabe parafrasear Lacan se per-
guntando: É tempo de concluir ou estamos ainda 
no momento de ver? A analista entende que urge 
refletir, aproximar ideias, não temer se enroscar na 
escuta, fazer germinar a semente transformadora 
que a psicanálise, nos seus arcabouços com seus 
princípios éticos, representa. Como Nogueira en-
fatiza: “É preciso que tenhamos acesso a formas 
de fortalecimento de nossas estruturas psíquicas’’11. 

A escuta clínica voltada à pessoa negra de-
manda uma atenção específica às experiências de 
racismo, podendo configurar-se como uma clínica 
da escuta do racismo? Haveria a necessidade da 
insurgência de uma nova clínica? Nova em quê? 
Pois não se trata de novas subjetividades, mas da 
escuta das subjetividades que foram apagadas por 
processos políticos e sociais. Diante disso, o ana-
lista precisa escutar esse sofrimento não como 
falha individual, mas como efeito estrutural do 
racismo na subjetividade. Isso faria pensar em 
mudança na condução dessas análises? 

Uma questão que merece investigação mais 
aprofundada. Diante do traumático do racismo, 
são requeridas posições éticas do analista, de 
forma que a escuta se abra para atos analíti-
cos implicados, intervenções que favoreçam a 
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possibilidade de reinscrição psíquica, constru-
ção de sentido e novas marcações simbólicas? 

Nesse sentido, a analista considera desen-
volver essa questão à luz de Winnicott quanto 
às reflexões sobre a presença suficientemente boa 
do analista, e à luz das diretrizes trabalhadas por 
Ferenczi em relação ao manejo da clínica para 
possibilitar a emergência do sofrimento do su-
jeito. Assim como refletir, levando-se em conta 
Freud, se o engajamento ativo do analista para 
evitar retraumatizações poderia comprometer a 
regra da abstinência e o papel da insatisfação li-
bidinal na dinâmica transferencial. Uma interfe-
rência que possivelmente atravesse a emergência 
de conteúdos inconscientes a se reatualizarem 
na transferência.

Como enfatiza Jô Gondar:

Trata-se de construir um território a partir do qual o 
indivíduo possa experimentar sua capacidade de crer – 
não apenas em alguém, mas em si mesmo, na legitimi-
dade de suas percepções sobre si e o entorno e naquilo 
que o singulariza. Esse território se constrói no encontro 
transferencial. Em sua dupla vertente de acolhimento e 
combate, a transferência se torna um campo de experi-
mentação de signos e afetos, de discriminação de sen-
sações e sobretudo, de espera.12

Ao elaborar este artigo, o que a analista sustenta 
para essa análise? Retomando Mezan, escrever 
sobre um caso é parte da análise do analisando: 
“O paciente é por definição um dos mais impor-
tantes destinatários do escrito que o concerne”13. 

Torna-se evidente que a escrita desse fragmento 
clínico não é um simples relato técnico, mas uma 
reconstrução subjetiva e teórica da experiência 
analítica. Nesse sentido, escrever sobre o caso de 
um sujeito negro exige da analista reconhecer os 
atravessamentos raciais que marcam a constitui-
ção subjetiva, assim como a experiência transfe-
rencial e contratransferencial nessa análise.

Essa escritura, certamente, faz parte de uma 
busca da analista por uma clínica que não incida 
em apagamentos simbólicos dando visibilidade 
ao sofrimento psíquico ligado ao racismo, pos-
sibilitando, pela escuta psicanalítica, um repo-
sicionamento nos caminhos já desenhados pelo 
seu sofrimento de sujeito negro. 

Uma escrita implicada, que reconheça as 
marcas sociais e históricas do corpo negro na clí-
nica, pode contribuir não apenas para a escuta do 
sujeito, mas também para a produção de um sa-
ber psicanalítico mais comprometido com a di-
versidade e a justiça simbólica. 

9	 C.R. Dias, “Do olhar do outro à sublimação de se construir negro”, 
in E.C. David; G. Assuar (orgs.), A psicanálise na encruzilhada: desa-
fios e paradoxos perante o racismo no Brasil”, p. 68.

10	J. Gondar, “A clínica como prática política”, in Estados Gerais: Se-
gundo Encontro Mundial, Rio de Janeiro, 2003, p. 11.

11	I.B. Nogueira, “Cor e inconsciente”, in O racismo e o negro no Bra-
sil – questões para a psicanálise, p. 125.

12	J. Gondar, op. cit., p. 11.
13	R. Mezan, op. cit., p. 166.
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and on the analysis of a subject

abstract  This article aims to discuss, through clinical fragments from 
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and on the conduct of a psychoanalytic process. It also seeks to ad-
dress the relevance of a Black person’s analysis being conducted by 
a Black psychoanalyst.
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Nós, humanos, falamos. E falamos em inúmeras línguas, dialetos 
e sotaques. Sabina Spielrein1 foi pioneira ao refletir sobre a origem 
da linguagem infantil em seu ensaio “A origem das palavras infan-
tis ‘papai’ e ‘mamãe’ – algumas observações dos diferentes estágios 
do desenvolvimento da linguagem” de 1922. Ela foi também a pri-
meira psicanalista a se interessar intensamente pela linguagem e seus 
elos com o pensamento seguindo observações freudianas. Assim, 
ela esteve no inconsciente literário e criativo e influenciou as futu-
ras produções de outros dois pensadores pioneiros sobre a origem 
da linguagem e do pensamento infantil: Jean Piaget e Lev Vigotsky. 
Com Piaget, entre 1921 e 1923, apesar de seguirem caminhos dife-
rentes, houve um percurso de trocas e reciprocidades, um projeto 
compartilhado não realizado de elaborar uma teoria dos símbolos, 
amizade e simpatias mútuas, paralelismos e semelhanças teóricas, 
mas também diversidades experimentais e conceituais. Piaget cita 
Spielrein em 1923 e 1926, em suas primeiras obras. Vigotsky formu-
lou sua própria reflexão sobre a linguagem e o pensamento infantil, 
crítico às formulações piagetianas após ter sido aluno de Spielrein 
em Moscou, onde ela apresentou seus pensamentos e reflexões so-
bre a linguagem e o pensamento infantis, bem como os de Piaget. 
Ela não é citada em sua obra. 

Quando começou a Primeira Guerra Mundial, em 1914, Sa-
bina Spielrein foi para Zurique encontrar-se com o marido Pavel, 
que logo foi convocado a voltar para a Rússia para trabalhar como 
médico no front e depois atrás do front. Aos 29 anos, com sua filha 
de cerca de um ano e meio, mudou-se para Lausanne. Ali ficariam 
por cinco anos, o maior tempo em uma cidade desde que saiu de 

Totem e tabu e a origem 
da linguagem infantil
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Resumo  Apoiada nos trabalhos de Freud “Totem e 
tabu” (1913) e “Formulações sobre os dois princí-
pios do acontecimento psíquico” (1912), Sabina 
Spielrein foi pioneira ao refletir sobre a linguagem 
infantil e seus elos com o pensamento em seu en-
saio “A origem das palavras infantis ‘papai’ e ‘ma-
mãe’ – algumas observações dos diferentes estágios 
do desenvolvimento da linguagem” de 1922. 
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Cromberg (org.), Sabina Spielrein: uma pioneira da 
psicanálise, obras completas (v. 2).
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Rostov. Sabina retirou-se da prática psicanalí-
tica por cinco anos, para ressurgir como analista 
e pesquisadora do psiquismo infantil em 1920. 
Em Lausanne, dedicou-se a estudar contraponto 
e composição, interpretando suas próprias lieders, 
canções populares, ao piano. Ela e a filha canta-
vam muito conjuntamente, e Renatinha desen-
volveu-se precocemente em música, compondo 
pequenas melodias com e sem palavras. Durante 
os cinco anos em Lausanne, Sabina Spielrein ob-
servava e anotava o desenvolvimento e a maneira 
como se davam as aquisições de linguagem da fi-
lha. Isso colaborou para que Spielrein pensasse o 
papel das linguagens não verbais – o ritmo, a me-
lodia como precursores da linguagem verbal e 
sempre presentes – precursoras junto das tam-
bém precursoras linguagem visual, tátil e gestual, 
além do papel importante da arte e da música para 
as pessoas e os povos. 

De posse de sua própria concepção sobre a 
constituição do psiquismo, sua própria metapsi-
cologia, como aparece em uma carta a Jung, na 
correspondência trocada entre eles de 1917 a 1919, 
pôde recuperar sua própria voz e ser útil como 
desejava para a causa psicanalítica em um campo 
do qual seria uma das pioneiras: a psicanálise in-
fantil, indo para o VI Congresso de Haia, em 1920, 
sua primeira participação em um congresso, as-
sumindo-se novamente como psicanalista, por 
seu desejo próprio. Nele apresenta uma palestra 
pioneira, “Sobre a questão do surgimento e o de-
senvolvimento da linguagem oral”. As ideias que 

apresentou eram também a continuação de seu 
interesse e elaboração da questão sobre a forma-
ção de símbolos e sobre a relação da palavra com 
a vida pulsional, iniciada em seus dois primeiros 
trabalhos “Sobre o conteúdo de um caso de es-
quizofrenia”, de 1911, e “A destruição como origem 
do devir”, de 1912. De cabelos curtos e ondulados 
e roupas modernas, expõe uma abordagem teó-
rica sobre o surgimento da linguagem na criança 
até então inédita seja no campo da psicanálise, 
seja no campo da psicologia ou da educação in-
fantil, ou ainda da linguística nascente. Assim, ela 
confirmava algo que Freud lhe escrevera em seu 
período em Lausanne: “Eu gostaria de acreditar 
que a senhora está apenas aparentemente impro-
dutiva e que ocorrem mudanças em seu interior 
que correspondem ao novo estado de coisas”2. 
O resumo dessa palestra apresenta um esboço 
visionário de uma teoria da construção da lin-
guagem, do significado do aleitamento e do ato 
de sugar no desenvolvimento da criança, além de 
diferenciar as linguagens que não têm por obje-
tivo a comunicação com outras pessoas, autista e 
mágica, daquelas que visam à comunicação, às lin-
guagens sociais. Além disso, ela postula pela pri-
meira vez o surgimento da linguagem infantil a 
partir da relação entre a mãe e o bebê. O resumo 
expressa uma posição de que a linguagem infantil 
e suas transformações nascem não apenas de um 
desenvolvimento psicológico, mas da falta ligada 
ao inconsciente, falta ligada à percepção do ob-
jeto de desejo que proporciona prazer derivado 
do ato de mamar e que é percebido no exterior 
de si na passagem do autoerotismo ao heteroero-
tismo, erotismo voltado para o outro, incipiente. 

Ao final do congresso, comunicou à Comis-
são Central a sua mudança para Genebra, para 
trabalhar a convite de Bouvet e Claparéde, no Ins-
tituto de Psicologia Experimental e de Investigação 
do Desenvolvimento Infantil Jean Jacques Rous-
seau, ministrando cursos sobre psicanálise e parti-
cipando das experiências e dos experimentos com 
as crianças do instituto e de sua escola inovadora, 
La Maison des Petits. A decisão de Sabina Spiel-
rein de ir para Genebra em 1920 ao invés de voltar 
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para a Rússia ou morar novamente em Zurique de-
ve-se a uma intuição de que um momento histórico 
único estava acontecendo nesta cidade francófona. 
Ela queria estar presente no local onde acontecia a 
maior revolução na instituição de uma plataforma 
educacional internacionalista e pacifista após a Pri-
meira Grande Guerra. Essa era a realização de seu 
desejo de estar em contato com pessoas, livros e ex-
periências que lhe permitissem pesquisar, refletir e 
trabalhar de acordo com os seus ideais científicos. 
Lá, encontraria o terreno teórico, conceitual e de 
prática interdisciplinar no desenvolvimento da lin-
guagem e pensamento nas crianças para continuar 
a realizar o seu projeto investigativo psicanalítico 
teórico sobre a formação de símbolos por meio das 
reflexões sobre a origem da linguagem. Entre 1919 
e 1923, o Instituto Jean Jacques Rousseau, fundado 
em 1912, foi o maior centro pedagógico do mundo, 
que transformou Genebra em uma plataforma do 
internacionalismo educativo, que levaria à criação, 
a partir de 1925, do Bureau Internacional da Edu-
cação, que influenciou a educação em todo o século 
XX. O interesse dos genebrinos fundadores do Ins-
tituto pelas novas teorias era grande, e a psicanálise 
ocupava boa parte dele. Quando Sabina chegou a 
Genebra, já havia uma sociedade psicanalítica lo-
cal sob a direção de Claparède. 

Em 1921, Jean Piaget havia chegado ao Insti-
tuto para assumir o cargo de diretor de pesquisa, 
um jovem cientista que trabalhou com Spielrein 
tratando das mesmas questões sobre a alma infan-
til com as quais estava envolvida. Ao que parece, 
a mente rica, criativa, cheia de insights e profun-
damente sensitiva que Sabina Spielrein deixaria 
impressa em seu artigo “A origem das palavras 
infantis ‘papai’ e ‘mamãe’ – algumas observações 
dos diferentes estágios do desenvolvimento da 
linguagem” foi muito estimulada pelo trabalho 
no Instituto, que aumentou a sua familiaridade 
com um extenso número de autores e teorias so-
bre a formação da linguagem na criança, que ela 
cita, e estimulou sua postura de valorização da 

observação espontânea das crianças como mé-
todo de demonstração de suas ideias. Esse tra-
balho e a convivência em um ambiente inovador 
e livre no incentivo da pesquisa a estimularam a 
defender o ponto de vista psíquico e emocional 
na gênese dos processos de linguagem e pensa-
mento a partir da psicanálise. 

As perguntas de Sabina Spielrein sobre a ori-
gem da linguagem são as perguntas de seu tempo, 
tempo de criação da linguística moderna a par-
tir da edição do Curso de Linguística Geral, minis-
trado por Ferdinand de Saussurre em Genebra 
entre 1907 e 1910. Morto em 1913, Saussure teve seu 
curso editado e publicado pelos discípulos Char-
les Bally e Albert Sechehay, a partir da reunião de 
anotações deles e de outro aluno, em 1916. É certo 
que a palestra apresentada no congresso de Haia 
em 1920, quando Sabina saiu de seu isolamento 
em Lausanne no período da guerra, já traz ecos 
transdisciplinares em consonância com a linguís-
tica nascente, o que se reforça nos seus três traba-
lhos posteriores e na menção explícita de linguistas, 
sobretudo Bally, com quem teve troca intelectual 
em presença para a realização de seu ensaio sobre 
a origem da noção de tempo na criança. 

Totem e tabu e a origem  
da linguagem infantil

Seu trabalho sobre a linguagem infantil “A origem 
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2	 Carta de Freud a Spielrein de 20 de abril de 1915, in R.U. Cromberg (org.). 
Sabina Spielrein: uma pioneira da psicanálise, obras completas (v. 3).
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observações dos diferentes estágios do desenvol-
vimento da linguagem” tem como apoio inicial o 
diálogo com o Freud de Totem e tabu3 e Formula-
ções sobre os princípios do acontecer psíquico4.

Na primeira parte de seu ensaio ela apre-
senta os diversos tipos de linguagem. Quando os 
adultos falam em linguagem, diz ela, geralmente 
se referem ao conteúdo explícito e se esquecem 
do papel desempenhado, mesmo no texto escrito, 
pelos recursos da linguagem rítmica e melódica 
(pontos de exclamação e interrogação). Há ainda 
o acréscimo de outro fator, a mímica e o gestual, 
recursos expressivos classificados como lingua-
gem visual (imagética), a qual desempenha um 
papel preponderante nos sonhos. Portanto os di-
versos tipos de linguagem são a linguagem verbal, 
a linguagem melódica, a linguagem visual (imagé-
tica) e linguagem tátil. As linguagens veiculadas 
de forma acústica, as linguagens verbais, diz ela, 
desempenham para o ser humano, como recurso 
de compreensão consciente, um papel claramente 
preponderante, por isso são chamadas de lingua-
gens sociais. Com a linguagem verbal, o homem se 
tornou um ser social. “Mais adequadas para fins 
sociais, a linguagem verbal logo impeliu todas as 
outras para o segundo plano, rebaixando-as a lin-
guagens auxiliares, subconscientes, transformadas 
então em linguagens artísticas”5. Mas genetica-
mente ela não é a primeira linguagem nem dos ho-
mens e nem dos animais. O choro, por exemplo, 
muito antes de surgirem os primeiros sinais de 

linguagem verbal é um recurso comprovado para 
compreensão entre a criança e a pessoa que cuida. 

Inicialmente o bebê exprime – com ou sem intenção – 
seu estado de desejo por meio de diversos ritmos, altura, 
tonalidade e intensidade de choro, ou seja, em uma lin-
guagem primitiva e melódica. Ele compreende primeiro 
o tom e somente bem mais tarde a palavra […] O mo-
mento melódico de nossa linguagem também é o que 
mais atinge os animais.6

Ela fala da popularidade da música e a diferença 
com a linguagem das artes plásticas. 

Na segunda parte do texto ela passa a se ocu-
par da linguagem verbal, mais especificamente 
das palavras consideradas como as primeiras 
palavras infantis, “papai” e “mamãe”. Quem criou 
a linguagem verbal? Foi o homem adulto ou a 
criança? A criança é capaz de criação espontânea 
na linguagem ou ela simplesmente se apropria 
da linguagem verbal fornecida pelos adultos, de-
formando-a? Essa questão bastante polêmica até 
hoje, Spielrein diz, não foi solucionada. Ela con-
voca as experiências psicanalíticas para auxiliar 
no seu caminho de resposta, e assumirá de saída 
uma posição que liga o surgimento da linguagem 
ao inconsciente: a língua é criada essencialmente a 
partir do inconsciente (mais corretamente do sub-
consciente), e o inconsciente sempre nos remete, 
como Freud e seus discípulos demonstraram, a vi-
vências infantis e mecanismos do pensamento.

Para ela, devemos manter sempre em mente 
que o antepassado está adormecido na criança, 
e que no antepassado está a criança. Se o adulto 
essencialmente tiver criado a linguagem, então ele 
a criou, em seus primórdios, a partir do estágio 
infantil de sua psique. Será que a própria criança 
também cria sua linguagem ou simplesmente a 
recebe dos adultos? Essa questão, para Spielrein, 
deveria ser formulada de outra forma: a criança 
é, segundo sua predisposição, um ser social que 
possui uma necessidade de comunicação? Se ela 
herdou a necessidade de comunicação e faz parte 
das populações falantes, então também herdou a 
necessidade da linguagem, necessidade essa que 
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faz com que a procure e crie. Ela se refere à “lin-
guagem” no sentido usual, ou seja, linguagem 
como meio de comunicação, o que não era origi-
nalmente. Naturalmente os adultos acorrem em 
auxílio da pequena psique em sua luta, estimu-
lando o desenvolvimento dos mecanismos lin-
guísticos, já preparados por hereditariedade, por 
meio de seus discursos imitados pela criança. Para 
tanto, porém, a mãe e a ama adequam-se instinti-
vamente à sua capacidade de criação linguística: 
elas procuram compreender a pequena psique e 
encontram o material para tanto já pronto nas 
profundezas da própria psique, em seu próprio 
estágio de desenvolvimento anterior, o que per-
mite que falem com a criança devido a um im-
pulso inconsciente. 

Spielrein expõe as teorias sobre o surgi-
mento da linguagem existentes na sua época. 
Ela diz que mesmo sendo muito corretas, como 
a teoria da preferência fisiológica, elas não escla-
recem momentos relevantes: como se explica que 
em crianças de todos os povos podem ser encon-
tradas denominações idênticas ou semelhantes 
para papai e mamãe? Como se explica que essas 
sejam consideradas as primeiras palavras? Como 
e por que um som produzido por uma criança 
adquire significado de uma palavra? A lingua-
gem, segundo todas as teorias desenvolvidas até 
agora, diz ela, não conhece nenhum estágio a não 
ser aquele em que um som, tomado da natureza, 
mesmo que seja um reflexo ou repetido sem sig-
nificado, é utilizado com a intenção de comunicar 
assim que se transforma em palavra. 

É aqui que ela diz querer adicionar a essas 
teorias a visão dela da preferência psicológica. Ela 
antecipa sua inovação e aqui convoca o texto de 
Freud7 Totem e tabu. Pretende distinguir três es-

tágios no desenvolvimento da linguagem oral: 
primeiro o estágio autista, quando a linguagem é 
voltada para si mesma; em segundo lugar, o está-
gio mágico quando uma palavra recebe um super-
significado que conjura a realidade; em terceiro, 
o estágio presente de uma linguagem social vol-
tada para os outros.

Esses três estágios, diz a autora, correspon-
dem à conhecida sequência do desenvolvimento 
do princípio de realidade apresentados por Freud. 
Segundo ele, ela conta, os estágios, autista e má-
gico, se fundem, são o mesmo estágio no qual o 
desejo supera a realidade, a fantasia está acima 
dos fatos reais, e a onipotência dos pensamentos 
é dominante. Ela cita então as observações freu-
dianas sobre “animismo, magia e onipotência dos 
pensamentos”. Para Freud,

nós não podemos supor que os homens se lançaram 
à criação de seu primeiro sistema de mundo por pura 
curiosidade intelectual especulativa. Portanto não nos 
admiramos ao descobrirmos que outra coisa acompa-
nha o sistema animista, a instrução sobre como se deve 
proceder para dominar os homens, animais e objetos, 
ou melhor, seus espíritos8. 

O princípio da magia baseia-se na semelhança do 
ato realizado com o evento esperado. Frazer deno-
mina “magia imitativa ou homeopática”. “Se quero 
que chova, preciso apenas fazer algo que pareça 
chuva, que lembre chuva”9. Numa nota de rodapé, 
ela prolonga essa explicação dizendo que o 

como se explica que em crianças de 

todos os povos podem ser encontradas 

denominações idênticas ou semelhantes 

para papai e mamãe? Como se explica 

que essas sejam consideradas as 

primeiras palavras? Como e por que 

um som produzido por uma criança 

adquire significado de uma palavra? 

3	 S. Freud, Totem e tabu.
4	 S. Freud, Formulações sobre os princípios do acontecer psíquico.
5	 S. Spielrein. “Sobre o conteúdo psicológico de um caso de esquizofre-

nia (Dementiae praecox)”, in R.U. Cromberg (org.), Sabina Spielrein: 
uma pioneira da psicanálise, obras completas (v. 1), p. 268.

6	 S. Spielrein, op. cit., p. 269.
7	 S. Freud, Totem e tabu.
8	 S. Freud, op. cit., p. 129.
9	 S. Freud, op. cit., p. 133.
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unguento de uma arma que gerou uma ferida pode 
curar essa ferida10. No caso dessa chamada magia 
contagiosa, não se trata de uma relação no espaço, 
de uma contiguidade, pelo menos da contiguidade 
imaginada. Mas como semelhança e contiguidade 
são os dois principais princípios dos processos 
de associação, o poder da associação de ideias se 
destaca como explicação para toda a loucura das 
prescrições mágicas11. E ainda, citando Totem e 
tabu, “os motivos que levam à prática de magia são 
desejos. O homem primitivo provavelmente tinha 
uma grande confiança no poder de seus desejos. 
Desejar é para a criança, assim como para o ho-
mem primitivo, em sua ação mágica, o mesmo que 
experienciar”12. Já em “Formulações sobre os dois 
princípios do acontecimento psíquico”, Freud diz:

Quanto à criança que se encontra sob condições aná-
logas, mas ainda não tem habilidade motora, nós su-
pusemos, em outro ponto, que ela inicialmente satisfaz 
seus desejos realmente de forma alucinatória ao criar a 
situação satisfatória por meio de excitações centrífugas 
de seus órgãos sensoriais.13

Ela volta para o ensaio Totem e tabu, para dizer 
que aquele que acredita na magia é como uma 
criança para a qual “as coisas recuam perante suas 
representações, aquilo que as últimas pretendem 
deve acontecer também às primeiras. As relações 
existentes entre as representações também são 
pressupostas entre as coisas”14. Numa nota de 
rodapé, ela continua citando o texto freudiano: 

Para o adulto primitivo apresenta-se outro caminho. 
A seu desejo está atrelado um impulso motor, a von-
tade, e esta – a qual posteriormente vai mudar a Terra a 
fim de satisfazer o desejo – é agora utilizada para repre-
sentar a satisfação de forma que a pessoa possa vivê-la 
também por meio de uma alucinação motora. Uma tal 
representação do desejo satisfeito é comparável ao jogo 
infantil, o qual substitui para a criança a pura técnica 
sensorial de satisfação.15

Ela diz que esse tipo de crença mágica é com 
frequência encontrada na esquizofrenia. Basta 
pensar em alguma coisa para que aconteça; este 
pensamento sempre é a expressão de um desejo 
ou um receio. E cita um exemplo da sua paciente 
do seu texto princeps16. 

A linguagem surge com a ajuda do outro, do 
adulto. A mãe ou a ama, a pessoa que amamenta, 
não oferece só o leite através do seio, mas o seio 
através do leite que vai se constituir num objeto 
que se opõe à boca da criança e dando-lhe, aos 
poucos, a primeira noção de objeto oposto a si e de 
um si separado do objeto, de uma exterioridade. 
É a resistência por parte do corpo materno, a re-
sistência que se opõe a qualquer movimento, que 
faz com que sintamos o movimento. Essa resis-
tência está ao mesmo tempo carregada das sensa-
ções as mais agradáveis. Esse seio, primeiro objeto 
investido de desejo, proporciona à criança, além 
de prazer, a oportunidade do exercício de mamar, 
precursor do que ela chama de primeiros fone-
mas, o mamama e o papapa. O primeiro, quando 
a criança mama; o segundo, quando larga o peito. 
O balbucio revive a sensação da coisa, o ato de 
balbuciar lhe proporciona prazer devido a diver-
sos motivos fisiológicos da respiração e tensio-
namento de alguns músculos. Quando a criança 
inicialmente produz “mã-mã”, sons que estão asso-
ciados a determinados movimentos de sucção, ela 
experimenta também as sensações agradáveis do 
ato de mamar. Não precisamos supor nenhuma 
imagem clara na cabecinha infantil, não é preciso 
que seja a imagem da mãe ou do ato de mamar, 
podem ser sensações bastante obscuras de algo 
quente, macio (no contato com o corpo da mãe), 

a mãe ou a ama, a pessoa  

que amamenta, não oferece só o leite 

através do seio, mas o seio através do 

leite que vai se constituir num objeto que 

se opõe à boca da criança e dando-lhe, 

aos poucos, a primeira noção de objeto 

oposto a si e de um si separado do 

objeto, de uma exterioridade
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fluido, de saciedade etc. Naturalmente, a criança 
sempre vai querer ter essas sensações, assim ela 
instintivamente busca colocar sua pequena boca 
em uma certa posição que produz os sons acima 
mencionados. A ligação entre os sons “mã-mã” 
e as sensações correspondentes se torna, assim, 
cada vez mais profunda, ela se torna uma cons-
tante. A criança vai buscar gerar esses sons a fim 
de evocar um grupo de sensações conhecidas e já 
esperadas. Mas como determinados sons são vin-
culados a conteúdos bastante definidos, às sensa-
ções, e talvez já às representações, Spielrein afirma 
que já se pode falar em “palavras” que indicam 
ou significam esses conteúdos, ainda que em um 
estado autista, a palavra voltada para si mesma. 
Ele se diferencia do estágio mágico posterior na 
medida em que a magia pressupõe um mundo 
exterior que se pode influenciar, enquanto nesse 
primeiro estágio autista nós ainda não precisa-
mos pressupor um mundo exterior separado da 
criança. O surgimento da palavra mã-mã, porém, 
já nos esclarece, nesse estágio, a origem da magia, 
a saber a crença na onipotência das palavras, es-
pecialmente do nome. Na magia, os nomes são 
como imagens, e o nome aparece no lugar da pes-
soa. Aqui ela se refere ao Freud de Totem e tabu, 
ao dizer que a equiparação do nome e pessoa, de 
palavra e ato ocorre porque, como na criança, a re-
presentação e o pensamento são supervaloriza-
dos em relação à realidade. Assim, todo o desejo 
é originalmente satisfeito alucinatoriamente, ape-
nas posteriormente a criança tem que aprender 
que existe uma realidade que faz com que muitas 
coisas lhe sejam impossíveis, as quais precisam 
primeiro ser conquistadas. 

Aquilo que hoje em dia chamamos de “lala-
ção” inicial da criança diz respeito principalmente 
ao desejo e o apelo à satisfação e à saciedade deste. 
E isso Spielrein tem como um universal, já que os 
fonemas emitidos a partir do mamar e deixar de 
mamar estão presentes em quase todas as línguas 
nas palavras que designam pai e mãe. Apesar de 
a criança já conseguir dizer os sons mais difíceis 
K, G, R, ela prefere substituí-los por sons labiais 
e/ou dentais. Ela prefere esses sons porque eles 
foram especialmente estimulados em seu desen-
volvimento pelo ato de mamar. 

O outro que oferece o seio interpreta o que 
a criança quer e dirige-se a ela com uma forma 
de falar específica, o que hoje conhecemos com o 
nome de “manhês”, que Spielrein enuncia muito 
bem como o adulto evocando de sua própria vida 
psíquica infantil, a partir de sua própria memória, 
da maneira como foi tratado pelo seu antepas-
sado, o que lhe dá a entonação do “manhês” com 
que se dirige à criança. Esse é o primeiro sentido 
de sua constatação de que o antepassado mora 
na criança e a criança mora no antepassado. Por-
tanto, a linguagem só se instala pela convocação 
do outro adulto por meio do apelo da criança. 
Spielrein marca o estado de desejo como impul-
sionador de formas linguageiras não verbais, li-
gadas ao choro. A língua nasce do inconsciente. 
Porque nasce do inconsciente das mães e amas 
que se adaptam à capacidade de criação linguística 
da criança, estimulando os mecanismos linguís-
ticos herdados dos antepassados. A língua nasce, 

o outro que oferece o seio interpreta  

o que a criança quer e dirige-se  

a ela com uma forma de falar  

específica, o que hoje conhecemos  

com o nome de “manhês”, que Spielrein 

enuncia muito bem como o adulto 

evocando de sua própria  

vida psíquica infantil

10	S. Freud, op. cit., p. 134-135.
11	S. Freud, op. cit., p. 135.
12	S. Freud, op. cit., p. 136.
13	Que ela cita do artigo publicado na revista Jahrbuch für psychoa-

nalyitisch und psychopatologische Forshungen, v. III, 1912, p. 2, mas 
que está presente citado por S. Freud, op. cit., p. 137.

14	S. Freud, op. cit., p. 137.
15	S. Freud, op. cit., p. 137.
16	S. Spielrein, Sobre o conteúdo psicológico de um caso de esquizo-

frenia. Jahrbuch für psychoanalyitisch und psychopatologische For-
shungen, v. III, 1911. 
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portanto, entre a criança e o outro, entre a criança 
e a criança redespertada no adulto. A língua nasce 
da inter-relação entre o bebê e a mãe ou ama.

Mas antes mesmo dos fonemas “ma” e “pa”, 
a linguagem se apresenta em suas formas não ver-
bais, como melodia, ritmo, intervalos de silêncio, 
mímica, gestos, linguagem visual. A linguagem 
verbal se instala na criança através do outro e pos-
teriormente se torna predominante, mas traz em 
si sua origem não verbal. Se ela for apenas lingua-
gem verbal, será descorticada, ou seja, cindida de 
sua fonte cinestésica nos movimentos corporais e 
das imagens desses movimentos e do prazer que 
estes dão à criança. Mas se a linguagem permane-
cer apenas nos seus primórdios como linguagem 
autoerótica destinada a si mesma, ela permanece 
autista, o estado inicial da linguagem. A partir 
da articulação da linguagem com a abertura ao 
outro, ao mundo, momento em que a linguagem 
se torna heteroerótica, na percepção desse outro 
e do mundo por meio do princípio do prazer e 
do desenvolvimento do princípio de realidade, 
ela pode conceituar os três tipos de linguagem: 
a linguagem autista, destinada a si mesma, a lin-
guagem mágica, destinada ao outro, mas onírica, 
carregada de interpretação fantasística, onde o 
desejo supera a realidade, a fantasia está acima 
dos fatos reais e a onipotência do pensamento é 
dominante, na qual a palavra recebe um supers-
significado que conjura a realidade. Em sua ori-
gem a palavra não significava uma ação, ela era 
a própria ação. Ao se falar ou pensar em uma 

palavra, são evocadas as mesmas sensações in-
distintas que surgem durante o ato de mamar, 
como os movimentos da boca ao mamar, porque 
essa palavra, como resultado desses movimentos, 
tem um efeito idêntico ao ato de mamar. Quando, 
com o tempo, o conceito de um objeto, a mãe, se 
diferencia a partir do grupo de sensações indis-
tintas durante o desenvolvimento psíquico poste-
rior, a ligação originalmente existente entre a ação 
= palavra e o objeto diferenciado ma-mãe, mais 
tarde mãe, designado por esta palavra se mantém. 
Ao pronunciar o nome, foi realmente possível um 
dia evocar um determinado grupo de sensações 
que, mais tarde, será representado por uma pes-
soa. Na magia, o nome de uma pessoa representa 
esta própria pessoa e aquilo que acontece com o 
seu nome deve acontecer também com ela. Nesse 
segundo estágio, diz ela, lida-se ainda com uma 
sobrevalorização do desejo, do subjetivo, do psí-
quico em relação à realidade, com a crença na oni-
potência do pensamento, como apontou Freud. 
Para a criança, todo pensamento, todo desejo ou 
temor são inicialmente fatos. Ela evoca Piaget, 
que em suas aulas17 falou sobre as diversas atitu-
des da criança diante da realidade. Segundo ele, 
que ela diz corresponder às experiências psicana-
líticas, a criança se desenvolve do absoluto para o 
relativo. A dúvida surge muito mais tarde. Para 
Piaget, quando a criança pergunta, ela não o faz 
para compreender os fatos reais, mas sim para 
responder a si mesma no sentido do que deseja. 
Com a pergunta “o que é isso?” a criança quer sa-
ber o nome das coisas, o qual substitui a coisa. 
Em relação a essa, a pergunta “onde?” significa 
um grande avanço, aqui se inicia o estágio ativo: 
a coisa não está sempre aqui, à disposição, é pre-
ciso se apropriar dela, saber encontrá-la. Nesse 
caso, a busca inicialmente é apenas aparente, pois 
a representação está acima da realidade. Embora 
ela não cite, podemos perceber que aqui as ideias 
de Piaget são muito próximas de Freud em Totem 
e tabu, em que ele coloca que 

no estágio de pensamento animista ainda não há oca-
sião de demonstrar objetivamente o verdadeiro estado 

para Piaget, quando a criança  

pergunta, ela não o faz para 

compreender os fatos reais,  

mas sim para responder a si mesma  

no sentido do que deseja.  

Com a pergunta “o que é isso?” 

a criança quer saber o nome  

das coisas, o qual substitui a coisa
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de coisas, o que talvez ocorra em estágios posteriores 
quando todos esses procedimentos ainda são cultivados, 
mas o fenômeno psíquico da dúvida, como expressão de 
uma tendência ao recalcamento, já é possível18.

Somente quando a realidade ao lado da fanta-
sia é reconhecida, quando as outras pessoas são 
enxergadas ao lado da própria pessoa e as pala-
vras adquirem um significado não obrigatório, 
mas facultativo, surge aquilo que os adultos com-
preendem como linguagem. A criança aprende 
apenas lentamente a se diferenciar do mundo ex-
terior a ponto de se observar a si mesma a partir 
do ponto de vista dos outros. Nunca se aprende 
completamente isso. Com a percepção da própria 
insuficiência e dependência do mundo exterior, 
surge cada vez mais premente a necessidade de 
obter auxílio do outro, de participar, de se sentir 
compreendido e, por fim, a necessidade de com-
preender o outro. Assim a linguagem chega ao 
terceiro estágio, o estágio da linguagem social, 
determinada para o outro, destinada à comunica-
ção com o outro, de quem se percebe a dependên-
cia, e capaz de suportar adiamento e frustração, 
levando em conta o mundo por meio do prin-
cípio de realidade. Somente com o advento da 
linguagem verbal, o homem se torna um ser so-
cial. O pensamento de Spielrein permite recolo-
car algo sobre a origem do social: no início, era 
o verbo, diz a Bíblia, referindo-se ao verbo cria-
dor do mundo emitido por Deus. No início, era 
a ação, diz Freud ao substituir a palavra divina 
pelo assassinato do pai primevo como matriz de 
criação do social. Sabina Spielrein aponta que no 
início do verbo há uma ação específica: o mamar, 
origem do pensamento e da linguagem. 

Ela apresenta a ideia de que a palavra papai 
manifesta de diversas formas sua origem no ato 
de mamar. Na linguagem das amas russas, por 

exemplo, o pão é chamado “papa”. A crença cristã 
segundo a qual a pessoa come no pão o corpo de 
Jesus mostra que não se trata, por exemplo, de 
uma relação racionalizada, papa = pão, porque o 
pai provê o pão, mas de uma relação muito mais 
antiga e profunda. A frase jocosa “Nós somos o 
que comemos” é tomada a sério pelos povos pri-
mitivos, a pessoa se apossa das características de 
um animal sagrado ao comê-lo. A comunhão ín-
tima é simbolizada pelo ato de comer. Essa crença 
nos parece natural se pensamos que em nossa vida 
realmente já nos alimentamos por um ser hu-
mano que nos deu a vida, com o qual formamos 
uma unidade em tempos imemoriais. Por isso a 
identificação é simbolizada pelo ato de comer. 
Spielrein encontra uma maneira inédita de ligar 
a identificação primária à incorporação, à comida 
totêmica, sem falar do mito freudiano do assassi-
nato primevo do pai e isso no momento em que 
vai começar a explicar a origem infantil da pala-
vra papa e vinculá-la também como origem se-
xual ligada ao ato de mamar.

A palavra mamãe (na pronúncia infantil mã-
-mã-mã…) reproduz o ato de mamar. A pala-
vra papai (= pã-pã) se origina da fase em que a 
criança saciada brinca com o seio, largando-o e re-
tomando de novo. Quando a criança está satisfeita 
diz papa, som de quando larga o seio19. Quando 
está insatisfeita diz mama, quando a fome surge 
imperativa então os movimentos de sucção se fa-
zem mais enérgicos e a pequena boca assume a 
posição que lhe é própria no ato de mamar, que 

a palavra mamãe  

(na pronúncia infantil mã-mã-mã…) 

reproduz o ato de mamar.  

A palavra papai (= pã-pã)  

se origina da fase em que a criança 

saciada brinca com o seio,  

largando-o e retomando de novo

17	Ela se refere ao curso a que assistiu ministrado por ele, La pensée 
autistique. Semestre de inverno 1921/1922 (Laboratório psicológico 
de Genebra).

18	S. Freud, op. cit., p. 137.
19	Aqui ela se refere a sua fala no VI Congresso de Haia, de 1920, de que 

a Dra. Hermine Hug Helmuth lhe disse, ao ouvir seu relato ali, que 
ela tinha tirado esses fatos da ponta de sua língua. 
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envolve o bico do seio. Ela gera o som ma. Ambas 
as palavras devem sua origem ao ato de mamar. 
Mas ela não afirma que apenas e simplesmente o 
ato de mamar gera a linguagem infantil. Apenas 
percebe que, na maioria esmagadora dos casos, 
as primeiras palavras infantis são compostas de 
sons labiais e dentais. Com isso elas indicam sua 
relação profunda com o ato de mamar. O ato de 
mamar é fundamental para as mais importantes 
experiências de vida da criança: aqui ela conhece a 
felicidade da fome saciada, mas também aprende 
que essa felicidade tem um fim e que deve ser sem-
pre reconquistada. A criança vive suas primeiras 
experiências de que existe um mundo exterior; 
para tanto, o contato com o corpo materno que 
apresenta resistência aos movimentos da pequena 
boca contribui. Por fim, ela diz que o pequeno 
ser aprende que existe um refúgio nesse mundo 
exterior que ele deseja não apenas porque ali a 
fome é saciada, mas também porque é um lugar 
quente, macio, onde ele está protegido de todos 
os perigos. Se nós alguma vez na vida sentimos 
um desejo “demora-te momento pois é tão bom”, 
isso certamente foi nessa época. Aqui a criança 
aprende a primeira vez a amar, no sentido mais 
amplo da palavra, ou seja, a perceber o contato 
com um outro ser, independentemente da ali-
mentação, como a mais alta felicidade possível.

Aqui é mais uma vez apresentada a impor-
tância do desejo enquanto reencontro do objeto, 
numa realização sempre assintótica onde há 
sempre a falta que motiva a repetição. O desejo, 

o amor, o contato com o outro se independentiza 
da alimentação e se coloca como a maior felici-
dade possível para o humano, que é percepção da 
dependência e do contato com outro ser, saída, 
portanto, do fechamento autístico para o laço 
amoroso e social. A palavra, portanto, nasce da 
falta ligada à percepção do objeto de desejo que 
proporciona prazer derivado do ato de mamar, 
no exterior, na passagem do autoerotismo a um 
heteroerotismo incipiente, portanto, hetero aqui 
no sentido de diferente, de exterior a si. A lin-
guagem nasce não só determinada pelo mental 
e psicológico, mas é, sobretudo, resposta a uma 
ausência de objeto. Refere-se ao apelo pelo reen-
contro de objeto, ao desejo pelo objeto, surge do 
ato de mamar.

Conclusão importantíssima. Não é o acaso 
que determina, mas a vida afetiva e psíquica e não 
biológica e epistemológica. Há uma diferença que 
se afirma em relação ao pensamento genético-
-epistemológico de Piaget. Vemos que ela assume, 
nesse ensaio, a linguagem conceitual recém-criada 
no campo da linguística que distinguia a fonética 
da linguística propriamente dita, quando fala em 
fonemas e sons labiais e dentais. 

Desdobramentos inéditos  
na teoria da formação dos símbolos

Spielrein20, em seu artigo “O tempo na vida sub
liminar”, vai apontar também que o afastamento 
do outro enquanto objeto de prazer e a alternân-
cia entre presença e ausência, afastamento e apro-
ximação, contribuem não só para o surgimento 
da linguagem, mas para a aquisição da noção de 
tempo pela criança, que, no início, se expressa es-
pacialmente. Assim, a noção de espaço se torna 
primeira em relação à noção de causalidade e de 
tempo, que é a última a ser adquirida pela criança. 
Spielrein mostra também pela primeira vez o pa-
pel crucial da repetição para a criança, que só ad-
quire e assimila o novo passando pela repetição 
e a adesividade ao antigo, o que aparece também 
nos adultos afásicos por doença que danifica o 

o ato de mamar é fundamental  

para as mais importantes experiências 

de vida da criança: aqui ela conhece  

a felicidade da fome saciada,  

mas também aprende que essa 

felicidade tem um fim e que deve  

ser sempre reconquistada
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aparelho de linguagem. O conceito de duração 
temporal é anterior ao de direção temporal tanto 
na língua como no pensamento onírico. A lin-
guagem verbal, assim como o sonho, cria suas 
representações a partir de materiais pré-conscien-
tes. A língua apresenta os mecanismos de repre-
sentação do tempo por meio da ideia de espaço. 
Ela cita Charles Bally, o linguista, considerado o 
criador da estilística, outra subdivisão da linguís-
tica moderna, junto com a fonética e a fonologia, 
quem diz que todos os prevérbios, assim como 
os advérbios temporais, são oriundos de repre-
sentações espaciais. Assim, Spielrein afirma aqui 
que a representação de uma direção temporal tem 
como base, também na língua, a representação 
subliminar de um percurso no espaço. 

Em seu texto “Algumas analogias entre o 
pensamento da criança, do afásico e o pensamento 
subconsciente”21, ela conta que há também na or-
ganização da linguagem incipiente da criança o 
mesmo princípio da linguagem dos sonhos, onde 
o mais vivo da representação onírica é o mais va-
loroso afetivamente. A criança repete uma palavra 
(assim como uma frase) duas vezes como se fosse 
importante destacar aquilo que lhe é importante. 
Aqui surge a ligação com base no interesse, por-
tanto, trata-se de uma relação de natureza psi-
cológica e não biológica, ou seja, trata-se de uma 
relação afetiva.

Em suma, segundo Spielrein, nós pensamos 
principalmente de forma subconsciente pois ape-
nas o início e o fim de nossos pensamentos são 
conscientes para nós, o resto decorre no subcons-
ciente. Aqui vale observar que Sabina Spielrein 
mantém a diferença entre pré-consciente e sub-
consciente. Enquanto o primeiro está ligado à 
censura entre consciente e inconsciente que cria 
o recalque, portanto à dinâmica do psíquico se-
xual, o subconsciente é o lugar psíquico do que 

não está no plano visual do consciente. É onde 
estão as representações simbólicas dos afetos cor-
porais e das representações da cultura e da conti-
nuidade da evolução histórica. Elabora o impulso 
e frequentemente o sublima. Em vários casos, 
podemos nos convencer de que o pensamento 
subconsciente pode ser superior ao pensamento 
consciente, como, por exemplo, quando apro-
veitamos suas habilidades para solucionar pro-
blemas da realidade consciente, ou seja, quando 
ele colabora com o pensamento consciente. So-
zinho, o pensamento subconsciente é suficiente 
para uma certa adaptação a este mundo, mas logo 
perderia o caráter de pensamento criativo, pois 
a disposição para criar alguma coisa, para fazer 
alguma coisa no mundo, o direcionamento total 
e a concentração sobre as funções da realidade 
faltam ao pensamento subconsciente, o qual não 
precisa ser necessariamente um pensamento diri-
gido, na verdade, destinado a trabalhar mais para 
si mesmo do que para outros. Apenas por meio 
da colaboração entre o pensamento consciente e 
o subconsciente é possível iniciar uma obra cria-
tiva neste mundo: o pensamento consciente pre-
cisa capturar e utilizar aquilo que o pensamento 
subconsciente nos oferece.

em suma, segundo Spielrein,  

nós pensamos principalmente  

de forma subconsciente pois apenas  

o início e o fim de nossos  

pensamentos são conscientes  

para nós, o resto decorre  

no subconsciente

20	S. Spielrein, “O tempo na vida subliminar”, in R.U. Cromberg (org.), 
Sabina Spielrein: uma pioneira da psicanálise, obras completas (v. 2).

21	S. Spielrein, “Algumas analogias entre o pensamento da criança, do 
afásico e o pensamento subconsciente”, in R.U. Cromberg (org.), Sa-
bina Spielrein: uma pioneira da psicanálise, obras completas (v. 2).
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Gosto de fazer análise e sempre anseio pelo seu fim. A análise só pela aná-
lise para mim não tem sentido. Faço análise porque é o que o paciente ne-
cessita. Se o paciente não necessita de análise então faço alguma outra coisa 
[…] Mas, em geral, análise é para aqueles que querem, necessitam e podem 
tolerá-la. Quando me defronto com o tipo errado de caso, me modifico no 
sentido de ser um psicanalista que satisfaz, ou tenta satisfazer, as necessida-
des de um caso especial. Acreditando que este trabalho não analítico pode ser 
melhor feito por um analista que é versado na técnica psicanalítica clássica.1

A postura de Winnicott descrita na citação acima foi inspiração para 
o manejo apresentado no material clínico que será discutido, e que 
tem como objetivo apresentar e ilustrar os conceitos de transferência 
sobre o enquadre, de meio maleável e de objetos mediadores e o seu 
uso na clínica psicanalítica. Neste material clínico o jogo foi intro-
duzido na clínica de um adulto em sua literalidade, pois não havia, 
inicialmente, possibilidade de metaforizar, de criar imagens e dar 
espaço ao fantasiar, ou de utilizar o humor, brincadeiras que todo 
adulto saudável poderia apresentar como forma de lidar com suas 
angústias2. No caso em questão, a utilização de jogos como objeto me-
diador nos pareceu essencial para que a situação analítica se tornasse 
um meio maleável e possibilitasse a construção do processo analítico. 

Buscando referências para pensar o que havia acontecido nesse 
processo encontro Ferenczi3 propondo, no texto Análise de crianças 
com adultos, que as técnicas desenvolvidas para acessar as crianças po-
deriam inspirar modificações técnicas na análise de adultos de difícil 
acesso. Winnicott também apresenta suas reflexões a respeito do uso 
de jogos com adultos no texto O brinquedo na situação analítica de 1954, 

A transferência sobre o  
enquadre, o meio maleável e 
o uso de objetos mediadores 
na clínica psicanalítica

Camila Junqueira
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tulo: The importance of Ruled Games with adults 
to bear unberable states of mind em 2009, em con-
ferência realizada pelo University College of Lon-
don em evento em homenagem ao 80o aniversário 
de Ruth Riesenberg-Malcolm, e as considerações 
teóricas a respeito do caso foram completamente 
reformuladas para a escrita do artigo atual.

Resumo  O artigo apresenta, a partir da análise de um 
fragmento clínico, os conceitos de transferência 
sobre o enquadre, de meio maleável e de objetos 
mediadores na clínica psicanalítica. A introdução 
do jogo na clínica de um adulto nos pareceu fun-
damental para lidar com as angústias que impediam 
a instalação do processo analítico, permitindo tam-
bém o resgate da dimensão do prazer relacionado 
à criatividade primária.
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e, mais tarde, em O brincar e a realidade, quando 
afirma que a psicanálise é uma forma altamente 
especializada de brincar, e que o brincar na análise 
de adultos “manifesta-se, por exemplo, na escolha 
das palavras, nas inflexões de voz e, na verdade, no 
senso de humor”4. Mas antes de Winnicott, Mil-
ner5, num caso em que tentava aplicar as técnicas 
aprendidas em sua formação para os atendimentos 
de neuróticos, e observando uma lentidão no pro-
cesso, relata que a própria paciente, sabendo que a 
analista também atendia crianças, solicita alguns 
brinquedos para expressar o que sente.

Milner6 também é responsável pela intro-
dução da ideia de que a situação analítica deve se 
comportar como um meio maleável, ideia impor-
tante para pensarmos as ampliações da técnica e 
do enquadre para pacientes não neuróticos, com 
déficits na simbolização em razão de traumatis-
mos primitivos. É digno de nota que esse artigo 
de Milner é uma homenagem ao artigo clássico 
de Klein7, “A importância da formação de sím-
bolos no desenvolvimento do Ego”. Neste, Klein 
apresenta suas primeiras considerações sobre o 
caso Dick, e descreve um trabalho onde vai su-
gerindo ao paciente certos simbolismos para os 
brinquedos na sessão, até que ele possa começar 
a utilizar o brincar, e então escreve: 

Gostaria de enfatizar, porém, que no caso de Dick me 
vi obrigada a modificar minha técnica usual. Em geral 
não interpreto o material até que ele tenha sido expresso 
em várias representações. Contudo, num caso em que a 
capacidade de representação era quase inexistente, fui obri-
gada a basear minhas interpretações no meu conheci-
mento geral, pois as representações que se manifesta-
vam no comportamento de Dick eram relativamente 
vagas. Encontrando dessa maneira um acesso para seu 

inconsciente, consegui ativar a ansiedade e outros afetos. 
As representações tornaram-se mais complexas e logo 
obtive alicerces sólidos para a análise, passando gradual-
mente para a técnica que costumo empregar na análise 
de crianças pequenas (grifos meus).8

Mas diferente de Dick, que chega à análise sem tô-
nus libidinal, o que faz Klein propor que há uma 
dose de ansiedade necessária para os movimentos 
psíquicos de formação dos símbolos, o paciente 
cujo manejo será relatado neste artigo chega à aná-
lise transbordando corporalmente sua ansiedade, 
e sendo incapaz de se expressar verbalmente, o que 
também impede a utilização dos símbolos para um 
processamento da ansiedade. Essas duas situações 
clínicas em conjunto poderiam sugerir que há, na 
realidade, uma quantidade “ótima” – ou uma quan-
tidade ideal – de ansiedade que promove a atividade 
de simbolização, e para o paciente em questão essa 
ansiedade precisou ser reduzida, para que gradual-
mente fosse possível empregar a técnica clássica. 

Fragmento clínico

João é um rapaz de vinte e poucos anos, e chega à 
análise após o que ele chama de uma “crise de de-
pressão”. Após o término de um relacionamento de 
mais de cinco anos, João bate sua cabeça na parede 
repetidamente, é contido pelo pai, mas precisa ser 
atendido num serviço médico, medicado e então 
encaminhado para psicoterapia. João conta, entre 
muitos silêncios, que aos 12 anos foi traído por um 
amigo, que deixou todos da escola saberem que 
ele estava interessado em uma colega, e fechou-se. 
Tinha relacionamentos virtuais com pessoas que 
conhecia em chats de jogos on-line, e foi num des-
ses chats que conheceu a moça que veio a ser sua 
namorada. Depois de muitos meses, se conhece-
ram pessoalmente e gradualmente passaram a fre-
quentar as casas de ambas as famílias. A moça era 
poucos anos mais nova que ele, e havia acabado de 
entrar no ensino superior, quando, sem sinais, in-
terrompe o relacionamento. Muito constrangido, 
João conta que não tinham relações sexuais. Penso 

João é um rapaz  

de vinte e poucos anos, e chega  

à análise após o que ele chama  

de uma “crise de depressão”
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que gostaria de ouvir um pouco mais sobre o as-
sunto, mas vejo o suor escorrendo pelo seu rosto 
avermelhado e sugiro então que ele se deite no divã 
pensando que, livre do meu olhar, ele poderia se 
sentir mais à vontade para falar. João me responde 
que não lhe parecia uma boa ideia, pois deitado 
iria certamente dormir. E então, seus olhos se fe-
cham e João, ainda sentado na poltrona, adormece 
por alguns minutos. Acorda sobressaltado, ainda 
mais constrangido. Fica em silêncio o restante da 
sessão. Nas sessões seguintes João faz um esforço 
para trazer um assunto, conta algo da faculdade, 
algum diálogo na família e então cai no sono no-
vamente. Acorda sobressaltado, constrangido, si-
lêncio, nada lhe passa pela cabeça.

Seguimos assim algumas sessões, até que eu 
aponte a dificuldade de estar com o outro, o medo 
da intimidade com a namorada que parece se trans-
ferir para a situação analítica, com o que João con-
corda, mas que não faz efeito sobre seu sono e seu 
silêncio. João insiste em vir, pois tem muito medo 
de nova crise. As sessões são preenchidas pelo sono 
sem sonhos. Com dificuldade de me manter des-
perta entre os cochilos de João, após muitas ses-
sões, lhe proponho que jogássemos um jogo, e João 
aceita. Escolho o Jogo da Vida, na caixa está escrito: 
“Mil e uma maneiras de viver a vida! Como você 
vai viver a sua?!”. O jogo consiste num tabuleiro, 
e em cada casa da trilha há uma informação sobre 
o que você deve fazer ou o que lhe aconteceu, se 
ganhou ou perdeu dinheiro, se retrocedeu ou avan-
çou. Cada participante avança segundo o número 
de casas sorteadas em uma roleta, mas o interes-
sante é que você pode escolher diferentes caminhos 
e tomar algumas decisões, e, portanto, o jogo não 
é apenas uma questão de sorte. Por exemplo, você 
pode escolher um atalho e um pequeno salário ou 
pode escolher o caminho universitário, que é muito 

mais longo, mas gera um salário maior, e essa é uma 
estratégia interessante, pois ganha o jogo quem tem 
mais dinheiro no final, e não necessariamente quem 
chega primeiro ao fim do tabuleiro.

Na primeira partida João se apressa para to-
mar todos os atalhos e chegar ao fim do tabuleiro 
em primeiro lugar. Chega, mas não ganha o jogo, 
pois eu havia acumulado mais dinheiro no cami-
nho! Fica aborrecido. Mas parece que sua competi-
tividade e irritação o mantêm desperto, os cochilos 
já não aparecem. Como João havia mencionado 
que jogava RPG (Role Playing Game) com os ami-
gos que fez nos chats, nas próximas partidas pro-
ponho a criação de histórias: dou um nome para 
o meu peão, bem como para o marido e filhos do 
peão, e crio pedaços de história com cada situa-
ção do jogo. Ele demora, mas aos poucos começa 
a entrar na brincadeira. Jogamos muitas partidas! 
Entre uma história e outra, eu pergunto sobre a 
história dele, e vou fazendo uma pequena coleção 
de fragmentos sobre situações vividas na escola, em 
família, com a ex-namorada, acontecimentos vivi-
dos por seus pais, a história de seus avós. 

Na volta de uma breve interrupção por mi-
nhas férias, proponho que ele escolha no armário 
um outro jogo. Ele escolhe Scotland Yard, e me sinto 
convidada a desvendar um enigma! Os participan-
tes elegem primeiramente o crime que vai ser in-
vestigado. O jogo consiste em um tabuleiro no qual 
cada participante circula livremente, de acordo com 
o número de pontos obtidos por um dado. Ao en-
trar em cada recinto, o participante pode ter acesso 
a uma pista do crime que está escondida lá. O par-
ticipante deve deduzir a solução do crime a partir 
da junção das pistas, e vence quem chegar ao crimi-
noso e motivo do crime primeiro. Ele não conhece 
o jogo, então eu o ensino e, para isso, jogamos com 

na primeira partida João  

se apressa para tomar todos  

os atalhos e chegar ao fim  

do tabuleiro em primeiro lugar

4	 D.W. Winnicott, O brincar e a realidade, p. 61.
5	 M. Milner, “Um paciente adulto utiliza brinquedos”, in A loucura 

suprimida do homem são.
6	 M. Milner, “O papel da ilusão na formação simbólica”, in A loucura 

suprimida do homem são.
7	 M. Klein, “A importância da formação dos símbolos no desenvolvi-

mento do Ego”, in Amor, culpa e reparação.
8	 M. Klein, op. cit., p. 260-261.



90

pe
r
c
u
r
so

  7
5 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
5

as pistas abertas algumas partidas, ou seja, partilha-
mos as pistas entre nós e, juntos, buscamos deduzir 
o criminoso e suas motivações. Cada partida dura 
algumas sessões e conseguimos desvendar os enig-
mas. No entanto, João é competitivo e pede para jo-
garmos como as pistas fechadas, como adversários, 
mas o jogo não anda… sozinho, nenhum de nós é 
capaz de revelar o mistério e acabamos olhando a 
solução no verso do cartão. Tentamos mais algumas 
vezes, mas só funciona e é mais divertido quando 
trabalhamos em cooperação. 

Quando passamos por uma nova interrupção 
por minhas férias, João demora um pouco mais a 
voltar, faltando nas primeiras sessões, mostrando a 
meu ver mais pesar pela ruptura do vínculo. Havia 
um vínculo então? Busco falar sobre o tema, os vín-
culos, a intimidade, a confiança, e o sono sem so-
nhos volta à cena. Proponho então uma nova troca 
de jogo, um quebra-cabeças de mil e quinhentas 
pequenas peças. Ele aceita, naquele momento um 
jogo bastante menos estruturado é suficiente para 
nos manter trabalhando em conjunto, sem que o 
silêncio e o sono paralisem o processo. E outros 
fragmentos de acontecimentos e de histórias po-
dem aparecer. Quando João encerra esse processo 
de análise, o quebra-cabeças restava incompleto, 
juntando poeira embaixo do divã, esquecido, mas 
tendo sido mais um anteparo fundamental sem o 
qual, me pareceu, ele não teria sido capaz de regu-
lar sua ansiedade de forma suficiente para permitir 
a instalação do processo analítico.

Considerações teórico-clínicas

Refletindo sobre o brincar, Winnicott propõe que 
os analistas superestimavam a relação com brincar 

como sublimação da masturbação, e prestavam de-
masiada atenção a seu conteúdo, em vez de obser-
var o brincar “como coisa em si”9. Para Winnicott, 
o brincar se refere à capacidade de conter e orga-
nizar as experiências, podendo ser “autocurativa”10. 
O brincar é também uma atividade de comuni-
cação, ora para os outros, ora “para alguma parte 
de si mesmo (self), o ego observante”11. O brincar 
é ainda fonte da criatividade, onde o bebê pode 
colocar o seu gesto espontâneo, expressão de ver-
dadeiro Self, e ainda é através do brincar que se 
oscila entre a aproximação e o repúdio dos objetos, 
atividade-base da diferenciação eu-outro, desde 
que o objeto sobreviva, sem retaliar, ao amor im-
piedoso inerente às primeiras expressões do Self.

João, no entanto, não podia jogar o jogo analí-
tico. O sono foi pensado inicialmente como resis-
tência diante dos assuntos da sexualidade, pois se 
inicia quando João traz o assunto da ausência de 
relações sexuais com a namorada, e se constrange 
ainda mais com o meu convite para deitar-se no 
divã. Mas, a posteriori, o sono foi compreendido 
como uma evacuação somática de sua angústia de 
intrusão/abandono, devido ao esgarçamento de 
sua rede simbólica promovida pelo luto do rela-
cionamento. O sono parecia funcionar como um 
regulador da minha presença, minimizando seu 
contato comigo, mas também consigo. A deserti-
ficação psíquica que permeia o campo analítico a 
partir de seu silêncio e seu sono sem sonhos pode 
ser compreendida como um certo tipo de trabalho 
do negativo, um desinvestimento da arborescên-
cia da cadeia associativa, mecanismo que Green12 
denomina de posição fóbica central. Tal desertifi-
cação se transferiu para o enquadre13, congelando 
a possibilidade de trabalho associativo, tanto por 
parte do paciente como por parte da analista. 

Roussillon14 – inspirado por Bleger15, para 
o qual os aspectos simbióticos e indiferenciados 
da personalidade do paciente se expressam no 
enquadre – acrescenta que o enquadre expressa 
os traumatismos primitivos do paciente que im-
pedem os processos de simbolização necessários 
para a gestão da angústia: “[…] sobre o dispositivo 
tende a se transferir especificamente a história da 

o sono parecia funcionar como 

um regulador da minha presença, 

minimizando seu contato comigo,  

mas também consigo
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relação do sujeito com sua função simbolizante, 
a história de seus sucessos, mas também de suas 
vicissitudes na tarefa de subjetivação das condi-
ções de simbolização”16.

Mas, como bem coloca Roussillon17, se por 
um lado é inevitável que o enquadre reproduza 
o trauma primário, por outro, deve ser manejado 
de modo que torne toleráveis seus aspectos inutil-
mente traumáticos. É nessa busca que proponho 
a João um jogo de regras para sairmos do silên-
cio mortífero imposto pela regressão melancólica 
promovida pelo fim do relacionamento. Materiais 
mais projetivos e desestruturados como massinha, 
lápis e papel poderiam exercer sobre ele o mesmo 
efeito de exigência de associações livres que ele não 
parecia poder cumprir naquele momento. A es-
colha por um material mais estruturado para as 
sessões tinha a intenção de fornecer a João um am-
biente previsível, e que também funcionasse como 
algo que garantisse uma certa distância entre nós, 
cumprindo a função que o sono parecia promover, 
mas sem impedir completamente o nosso contato.

Ao refletir sobre o enquadre analítico, Rous
sillon18 retoma que na psicanálise costumamos pen-
sar que o enquadre é um conjunto de invariantes 
que permite a instalação do processo analítico. 
Contudo, com sua experiência com pacientes com 
sofrimentos narcísicos, que exigem alterações de en-
quadre para minimização dos aspectos inutilmente 
traumáticos, percebemos que é o processo que per-
mite a instalação do enquadre. E foi isso que entendo 

que aconteceu com João, a introdução do jogo de 
tabuleiro permitiu a instalação do jogo analítico. 

Roussillon19 também é uma referência fun-
damental para pensarmos a importância do jogo 
para a instalação do processo de simbolização. 
Para o autor, embora o jogo seja uma ação, ele 
propõe um tipo de passagem ao ato que cria uma 
representação. Roussillon examina alguns jogos 
essenciais que já integram as reflexões metapsi-
cológicas para pensar como cada um deles se re-
laciona com a dialética da presença e ausência, 
e é essencial para a representação da ausência e 
da diferenciação eu-outro. No jogo do coucou, 
ou peek-a-boo, ou cadê o nenê, o objeto aparece 
e desaparece; no jogo da espátula o objeto é jo-
gado, perdido e restituído; no jogo da construção 
o objeto é articulado a outros, colocado junto e 
organizado. Por fim, no jogo do espelho, o Eu se 
distingue do objeto, e isso é realizado com a sen-
sação de júbilo que Lacan20 já assinalou. E é essa 
dimensão de prazer que gostaríamos de acentuar.

Roussillon propõe a noção de trabalho psí-
quico como o esforço que o aparelho precisa fa-
zer para servir a seus vários mestres: realidade, Id 
e Supereu. No entanto, trabalho psíquico que não 
se trata apenas da passagem do princípio de prazer 
para o de realidade, mas da passagem da compulsão 
à repetição cega e automática para um funciona-
mento vetorizado pelo prazer, que permite alguma 
liberdade de escolha ordenada pelo recobrimento 
simbólico. Neste contexto escreve: “o trabalho psí-
quico do jogo, em particular em sua dimensão in-
tersubjetiva, permite a conquista do prazer ‘por 
caminho longo’ fundamentado na simbolização 
no e pelo jogo, uma integração ‘introjetiva’”21. Desse 
modo, ensinar a brincar, como propõe Winnicott, 
ou ensinar a jogar, como propõe Roussillon, passa 

9	 D. Winnicott, O brincar e a realidade, p. 61.
10	D. Winnicott, op. cit., p. 70.
11	D. Winnicott, op. cit., p. 66.
12	A. Green, La penseé clinique.
13	Texto do autor, 2023.
14	R. Roussillon, “Le transfert sur le cadre”, in Logique et archéologiques 

du cadre psychanaltique; “Para uma extensão da prática da Psicaná-
lise (prefácio)”, in Travessia do corporal para o simbólico corporal, 
Manual da prática clínica em psicologia e psicopatologia.

15	J. Bleger, “Psicanálise do enquadre analítico”.
16	R. Roussillon, Manual… p. 95.
17	R. Roussillon, op. cit.
18	R. Roussillon, op. cit.
19	R. Roussillon, “Les jeux du cadre”, in Logiques et archéologiques du 

cadre psychanalytique.
20	J. Lacan, “O estádio do espelho como formador da função do Eu”, 

in Escritos.
21	R. Roussillon, Manual…, p. 246.

foi isso que entendo 
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pela recuperação do prazer da criatividade primá-
ria que se coloca partir da experiência de ilusão 
de onipotência, que sustenta o paradoxo achado/
criado, pelo tempo necessário até a instalação dos 
processos de simbolização.

Por outro lado, este autor pondera que os pa-
cientes com sofrimentos narcísicos vivem numa 
lógica da desesperança, pois o princípio de reali-
dade, que é a falta do objeto, chegou antes de uma 
vivência consistente do princípio de prazer vivido 
não apenas pela presença do objeto da necessi-
dade, mas em termos de ilusão de onipotência, 
onde esse objeto seria achado/criado. Nesse sen-
tido, segundo Roussillon, o tratamento passa por 

promover formas de simbolização que procuram trans-
formar as experiências traumáticas anteriores para resti-
tuir ao funcionamento psíquico um determinado prazer, 
que não seria outro que não o da partilha, aumentam 
então as chances de estabelecer ou de restabelecer o pri-
mado do princípio do prazer22.

O prazer seria não do alívio do encontro com o 
objeto da necessidade, mas o prazer da ilusão de 
criar o objeto encontrado. 

A possibilidade de substituir o sono mortífero 
de João pelo jogo me parece ter sido uma estratégia 
fundamental para restituir a possibilidade de ele 
encontrar prazer numa atividade compartilhada. 
Voltaremos à questão do prazer, mas por ora é 
necessário acrescentar que a concepção de que o 
trabalho analítico inclui um manejo do enquadre, 
que minimize os aspectos inutilmente traumáti-
cos, está em sintonia com a proposta de Winnicott 
de que o processo de análise com pacientes-limite 
deve sustentar a ilusão de onipotência necessária à 
regressão terapêutica, bem como está em sintonia 

com a ideia de que a situação analítica deve se com-
portar como um “meio maleável”23.

Como bem coloca Schor:

o meio maleável é, pois, um ambiente que se caracteriza 
por oferecer ao sujeito a possibilidade de encontrar, fora 
de si, aspectos de suas qualidades externas, por meio da 
materialização destas sobre elementos físicos, perceptíveis, 
a qual possibilita que o indivíduo “enxergue” esse pro-
cesso acontecendo24 (grifos meus).

O autor ainda acrescenta que a mudança não se 
realiza apenas pela volta a um estado de indiferen-
ciação que a regressão terapêutica pode promover, 
mas também pela expressão dos gestos espontâ-
neos que podem surgir e se tornar perceptíveis, 
e nessa perspectiva um meio maleável parece ser 
fundamental para o reencontro do prazer ligado 
à criatividade primária.

Roussillon25 dedica um capítulo inteiro de 
seu livro Manual da prática clínica em psicologia e 
psicopatologia para resgatar e expandir a ideia de 
meio maleável de Milner, a partir da compreensão 
dos sofrimentos narcísicos como patologias que 
denunciam a fragilidade da capacidade de sim-
bolização, e dos déficits do aparelho de pensar, 
como já haviam proposto Bion, Green e Donnet. 

Roussillon26, partindo das observações de 
Descartes sobre a cera e de Freud sobre o bloco 
mágico, sugere que a massinha de modelar seria 
um bom protótipo para descrevermos as caracte-
rísticas de um meio maleável ideal: flexível o sufi-
ciente para que possa ser moldado e nele impresso 
algo do mundo interno do sujeito, mas consistente 
o suficiente para que mantenha a forma impressa 
ao longo do tempo, forma esta que possa ser apre-
ciada, mas que se mantém flexível, sendo inde-
finidamente transformável. Mas como bem nos 
lembra esse autor, o trabalho de simbolização das 
crianças não pode aguardar até que elas estejam 
prontas para utilizar a massinha de modelar. Ele 
começa muito antes, se servindo de outros ma-
teriais disponíveis no ambiente, que sem dúvida 
incluem o corpo e rosto dos pais para imprimir 
seu mundo interno, ainda que esses elementos do 

Roussillon sugere que a massinha  

de modelar seria um bom protótipo 

para descrevermos as características  

de um meio maleável ideal
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ambiente apenas possuam qualidades parciais do 
meio maleável ideal, próximo à ideia que Winni-
cott27 desenvolve no texto “O papel do espelho da 
mãe e da família no desenvolvimento infantil”.

Roussillon28 acrescenta que o meio maleável 
deve ser também animável, ou seja, deve ser possí-
vel projetar sobre eles fantasias, que o transformam 
num outro, que não deixa de ser um si mesmo. Mas 
a caraterística mais central do meio maleável é a de 
oferecer um entorno simbolizante, ao expressar e 
conservar a forma impressa pelo sujeito, tornando 
o interno externo. No caso apresentado, começo a 
visualizar um pouco melhor o mundo interno de 
João, quando ele aceita a brincadeira de criar histó-
rias para os peões. É num acidente com o peão que 
fico sabendo que seu pai perdera um irmão ainda 
criança, de forma trágica, momento em que talvez 
seu pai tenha se tornado a razão de existência da 
vida de seus avós, impossibilitando uma boa sepa-
ração de seu pai com seus objetos primários, e que 
esse fato teria atravessado sua forma de paterni-
dade e influenciado, quiçá, sua forma depressiva de 
estar no mundo. Essa construção, tecida com esse 
pequeno fio obtido através do jogo, só pôde ser 
apresentada a João muito tempo depois, quando 
o quebra-cabeças já estava esquecido num canto.

Quando transpomos a ideia de um meio ma-
leável para o clínico, Roussillon acrescenta carac-
terísticas importantes para que este siga como 
suporte do trabalho de simbolização: previsi-
bilidade, constância e que seja suficientemente 
não destrutível nem confuso, bem como não faça 

retaliações ao amor impiedoso imposto pelo su-
jeito inicialmente. Quando Roussillon fala em 
meio maleável, ele claramente está pensando na 
situação analítica de modo total, que inclui o en-
quadre, o espaço físico, bem como o corpo e a 
pessoa do analista. No entanto nos lembra que, 
embora haja uma certa plasticidade da transferên-
cia, não é qualquer objeto que se presta à simbo-
lização: “não se reatualiza ou se alucina a doçura 
de um seio num objeto pontiagudo e cortante! É 
por isso que a escolha do meio, da oferta do objeto 
de transferência, determina em parte o tipo de ex-
periência subjetiva que pode ser investida”29, e nos 
estimula a seguir buscando minimizar os aspetos 
inutilmente traumáticos do enquadre, especial-
mente para pacientes com déficits de simbolização.

A concepção da situação analítica como meio 
maleável e a necessidade de manejar o enquadre 
para minimizar os efeitos desnecessariamente 
traumáticos da transferência têm influenciado 
as pesquisas com a utilização de objetos media-
dores. Num outro trabalho30, refletindo sobre as 
propostas de Anne Brun31 de utilização de obje-
tos mediadores, já nos perguntamos se seriam os 
objetos mediadores capazes de burlar o trabalho 
do negativo, de desfazimento das ligações, pre-
sente nos pacientes com sofrimentos narcísicos. 
A utilização dos objetos mediadores tem sido de-
senvolvida especialmente no trabalho com gru-
pos terapêuticos em instituições, como veremos 
a seguir. Chouvier32 não invalida o uso de obje-
tos mediadores em processos individuais, mas 
enfatiza sua riqueza para os trabalhos em grupo, 
desde que os grupos apresentem constância de 
seus participantes de duração no tempo para aco-
lher os processos de simbolização. No entanto, 
à luz do trabalho com João, me interrogo sobre a 

22	R. Roussillon, op. cit., p. 245.
23	M. Milner, O papel…; R. Roussillon, Manual…
24	D. Schor, “O meio maleável: os fundamentos da representação de 

si”, in Vozes da Psicanálise, p. 289.
25	R. Roussillon, op. cit.
26	R. Roussillon, op. cit.
27	D.W. Winnicott, op. cit. 
28	R. Roussillon, “Une métapsychologie de la médiation et du médium 

malléable”, in Manuel des médiations therapeutiques. 
29	R. Roussillon, Manuel… p. 237.
30	Texto do autor, 2018.
31	A. Brun, Manuel des médiations thérapeutiques e A especificidade 

da utilização das mediações terapêuticas.
32	B. Chouvier, “Les objects médiateurs dans le groupe thérapeutique”, 

Dialogue: familles & couples, n. 213.
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ampliação das pesquisas sobre a utilização desses 
objetos em processos individuais.

Atualmente a fotolinguagem é a técnica de 
mediação terapêutica mais bem desenvolvida e es-
tudada nos últimos anos. Essa proposta de traba-
lho, que foi desenvolvida de forma intuitiva em 
1965, já é uma metodologia consagrada para o tra-
balho com grupos, sobretudos de pacientes de difí-
cil acesso. Trata-se de uma técnica evidentemente 
projetiva, mas que em grupo se apoia na ampli-
tude do repertório verbal de todos os participantes 
para a construção de um envelope narrativo para 
o conteúdo projetado: nas palavras de Vacheret: “a 
palavra tomada por esses membros do grupo que 
desejam intervir sobre uma foto contribui para ali-
mentar a cadeia associativa”33, onde a foto funciona 
como um “guarda-corpo” que articula o intrapsí-
quico com o intersubjetivo. É essa articulação entre 
o intrapsíquico e o intersubjetivo que, imagino, te-
nha podido começar a operar no processo de João, 
viabilizado pelo jogo literal, até que o jogo tenha 
podido se instalar de forma metafórica. 

Vacheret e colaboradores afirmam: “O grupo 
exerce uma função de intérprete, quer dizer, de 
tradução, de transformação dos atos ou dos sinais 
mensageiros de um sofrimento que não pode ser 
enunciado e que necessita de uma metaboliza-
ção”34. O objeto mediador atrai para si os afetos, 
restituindo a capacidade de pensar do analista e 
diminuindo o custo psíquico que ocorre sobretudo 
nas transferências do trauma primário, em que o 
analista precisa processar – e arca com – aquilo que 
a paciente expulsa de si por identificação projetiva.

Segundo Vacheret, o método utiliza as an-
coragens perceptivas e sensoriais das lembranças 
evocadas pelas fotos e pelas descrições de cada 
participante de sua foto de escolha. 

Uma foto escolhida como objeto mediador se torna, pelo 
investimento do qual ela é o objeto, uma imagem pró-
pria a mobilizar nossas imagens interiores, associadas 
e religadas pelo afeto que as sustenta […] de um ponto 
de vista econômico, ao trocarmos entre imaginários, fa-
zemos trocas com movimentos pulsionais, mas também 
com potencialidades identificatórias.35

O que imagino ter sido possível com João a par-
tir dos personagens criados no jogo. Além disso, 
nos grupos de fotolinguagem os terapeutas parti-
cipam do mesmo modo que os pacientes, fazendo 
com que a atividade não pareça tão perigosa, mas 
o mais importante é a possibilidade de os pacien-
tes se identificarem com o prazer de associar e es-
tabelecer ligações através do pensamento36. Tanto 
a dimensão da coparticipação quanto do prazer 
em jogar e desvendar os mistérios foram explo-
radas no processo com João. 

Penso que a escolha do jogo com regras, junto 
ao convite para a produção de histórias, possa ser 
aproximada à massinha de modelar, que Roussil-
lon entende como um objeto mediador particular-
mente interessante, porque combina a consistência 
com a flexibilidade. As regras do jogo mantiveram 
um certo contorno mais delimitado do encontro, 
mas ainda assim, havia espaço para criações pró-
prias. Agiu-se nesse sentido em acordo com o que 
Schor propõe a partir do trabalho de Milner:

A condição, contudo, para que a indistinção pudesse fun-
cionar (paradoxalmente) como um solo do processo de 
diferenciação, em vez de um mergulho numa experiência 
caótica, seria a entrega às experiências de indiferencia-
ção, permitisse a emergência de gestos espontâneos ca-
pazes de dotar o mundo externo de algo do Self, o qual 
encontraria ali suas próprias marcas, fazendo da reali-
dade externa algo suficientemente familiar e inteligível.37 

Poder expressar sua agressividade, ora através da 
sua competitividade, ora de falas provocativas e 
arrogantes encarnadas nos peões do jogo, sem so-
frer retaliações, me pareceu importante, para que 
muito depois pudesse sentir e falar sobre a raiva 
e inveja do pai por ser tão calmo e compassivo 

penso que a escolha do jogo  

com regras, junto ao convite para 

a produção de histórias, possa ser 

aproximada à massinha de modelar
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diante das agruras da vida. Também próximo do 
fim de seu percurso analítico comigo, pudemos 
descontruir essa imagem do pai, que passou a 
ser reconhecido em sua depressão, que se expres-
sava através de um alcoolismo funcional. Havia 
ainda raiva e inveja da funcionalidade do pai, que 
ao longo do contato com sua história puderam 
se transformar numa visão mais empática, e que 
pressionava menos João a dar conta sozinho de 
seu mundo emocional.

Diferente de Winnicott38, que propõe a fun-
ção do brincar “em si” como autocurativo, como 
colocamos acima, Chouvier39 pensa que a arte não 
é terapêutica em si, o que é terapêutico é o uso 
dos objetos e práticas artísticas dentro de um en-
quadre delimitado, que tem a função de conter e 
espelhar aquilo que é expresso. Da mesma forma 
que podemos pensar que os cuidados de higiene 
são essenciais para o bebê, mas não são constitu-
tivos sozinhos de seu psiquismo, e é necessário o 
banho de palavras que Anzieu40 descreve na for-
mação do Eu-pele. A esse respeito Roussillon41 
propõe que uma das funções da análise é a cons-
trução de um envelope narrativo para experiên-
cias que foram registradas no sujeito apenas em 
nível sensorial, e que pedem soluções sensoriais, 
como as compulsões, por exemplo, mas também 
como o sono em João. A partir da construção 
conjunta do envelope narrativo para essas expe-
riências, “onde havia o ato, a palavra deve advir”42.

Roussillon43 nos adverte para não opormos 
sempre ato e representação, ou ato e linguagem, 

pois há vezes que o ato contém uma mensagem. 
No entanto, estamos buscando pensar aqui nos 
atos e somatizações (como o sono de João) que 
se impõem de maneira compulsiva onde a lin-
guagem ainda não recobriu a experiência. E para 
concluir, gostaria de acentuar a importância da 
recuperação da dimensão do prazer, prazer que 
não é o prazer erógeno da satisfação pulsional, 
nem o prazer-alívio da satisfação da necessidade, 
mas prazer relacionado à expressão da criativi-
dade primária e à possibilidade de simbolização 
através da experiência compartilhada. 

Segundo Minerbo44, o acento no prazer é a 
grande contribuição de Roussillon para a com-
preensão dos processos de simbolização. Enten-
demos, portanto, que quando Klein45 acentua a 
ansiedade como motor dos processos de simbo-
lização, ela estava inserida em uma metapsico-
logia da ausência, em que a falta é fundante da 
representação, mas quando a clínica dos pacientes 
narcísico-identitários nos leva, desde Winnicott, 
a pensar numa metapsicologia da presença, ou 
numa dialética presença-ausência para o surgi-
mento da representação, percebe-se a importân-
cia de incluir a dimensão do prazer no processo 
de simbolização – “prazer de partilhar, de estar 
em grupo, de funcionar e de pensar”46 como en-
fatizam Vacheret e colaboradores ao falar sobre 
o uso dos objetos mediadores.

A introdução do jogo literal na análise de 
João operou na regulação de sua ansiedade e da 
distância paciente-analista, possibilitou uma reor-
denação do prazer compartilhado através dos 
arranjos do enquadre, e, por fim, possibilitou a 
instauração do processo analítico tendo sido, en-
tão, o jogo (objeto mediador) deixado de lado e 
esquecido, pois como nos inspira Winnicott:

33	C. Vacheret, “A fotoliguagem: um método grupal com perspectiva te-
rapêutica ou formativa”, Psicologia: teoria e prática, v. 10, n. 2, p. 184.

34	C. Vacheret et al., “Como pensar a sinergia entre grupo e objeto me-
diador”, Revista Brasileira de Psicanálise, p. 165.

35	C. Vacheret, “A fotolinguagem…”, p. 188.
36	C. Vacheret et al., op. cit.
37	D. Schor, op. cit., p. 286.
38	D.W. Winniocott, O brincar…
39	B. Chouvier, op. cit. 
40	D. Anzieu, Eu-pele.
41	R. Roussillon, O narcisismo e a análise do Eu.
42	Texto do autor, 2023.
43	R. Roussillon, op. cit.
44	M. Minerbo, Diálogos sobre a clínica psicanalítica.
45	M. Klein, op. cit.
46	C. Vacheret et al., op. cit., p. 185.

segundo Minerbo, o acento  

no prazer é a grande contribuição  

de Roussillon para a compreensão  

dos processos de simbolização
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A psicoterapia acontece na sobreposição de duas áreas 
do brincar: a do paciente e a do terapeuta. A psicote-
rapia tem a ver com duas pessoas brincando juntas. 

Vacheret C.; Gimenez G.; Abud C.C. (2013). Como pensar a sinergia entre o 
grupo e o objeto mediador? Revista Brasileira de Psicanálise, v. 47, n. 3, p. 156-169. 

Winnicott D.W. (1971). O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago.

____. (1954/1991). O brinquedo na situação analítica. In Explorações psicanalíti-
cas. Porto Alegre: Artmed.

____. (1962/2005). Os objetivos do tratamento psicanalítico. O ambiente e os proces-
sos de maturação. Porto Alegre: Artmed.

Transference onto the setting, the malleable environment and the use 
of mediating objects in psychoanalitic clinic

Abstract  The article presents, based on the analysis of a clinical frag-
ment, the concepts of transference onto the setting, malleable en-
vironment and mediating objects in the psychoanalytic clinic. The 
introduction of the game in an adult clinic work seemed essential to 
deal with the anxieties that prevent the installation of the analytical 
process, also allowing the recovery of the dimension of pleasure re-
lated to primary creativity.

Keywords  Transference onto the setting; malleable medium; mediat-
ing objects; games.

Texto recebido:  	 12/2024

Aprovado:  		  06/2025

O corolário disso é que onde brincar não é possível, en-
tão o trabalho feito pelo terapeuta é direcionado para 
levar o paciente de um estado de não ser capaz de brin-
car para um estado de ser capaz de brincar.47
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[…] O homem que diz dou (não dá) 
Porque quem dá mesmo (não diz) 
O homem que diz vou (não vai) 
Porque quando foi já não quis 
O homem que diz sou (não é) 
Porque quem é mesmo é (não sou) 
O homem que diz ‘to (não ‘tá) 
Porque ninguém ‘tá quando quer

[Baden Powell e Vinicius de Moraes]

A epígrafe que escolhemos para abrir este trabalho é um trecho da 
canção “Canto de Ossanha” que compõe o álbum Os Afro-sambas. 
Composta em 1966 por Vinicius de Moraes e Baden Powell, é consi-
derada um dos maiores clássicos da Música Popular Brasileira (MPB)1. 
A letra explora a complexidade humana por meio da dialética entre 
negação e afirmação, uma tensão bastante cara à psicanálise, presente 
na concepção do sujeito dividido, onde a própria noção de identi-
dade claudica e se esvai em seu avesso: “quem é mesmo é (não sou)”.

Quando nos propusemos a escrever este artigo, estávamos às 
voltas com a problematização dessas tensões em torno da fronteira 
entre a psicanálise e o social, da identidade, da branquitude, dos efei-
tos do colonialismo que nos atravessam como analistas brasileiras e 
brancas, entendendo que estas são discussões necessárias e urgentes.

Fomos, então, surpreendidas pela grande repercussão de um de-
bate sobre esse tema em um evento envolvendo psicanalistas brasileiros 
e franceses2. Essencialmente, o pensamento de analistas brasileiros 
confrontou a ideia (tradicional) de que o “inconsciente não tem cor”, 
de que marcadores sociais de raça, gênero e classe estariam ligados, no 

A branquitude atravessada 
por Ossanha

enfrentamento de assombros  
do racismo na transferência
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Resumo  Qual a possibilidade de atravessamentos de 
raça, classe e gênero adquirirem transferencial-
mente o status de assombro? E, diante do assom-
bro, e especialmente para além dele, o que pode o 
analista? O artigo problematiza como a escuta da 
interseccionalidade atravessa também o analista, 
desde sua posição de sujeito suposto saber a de 
cidadão no mundo.
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1	 Álbum Os Afro-sambas de Baden e Vinicius, selo 
Forma, 1966.
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Embaixada do Brasil dia 20 de junho de 2025 em 
Paris, com o tema “Diversidade, Identidade e Singu-
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latos rigorosamente psíquicos. O questionamento 
de tais cânones psicanalíticos em território de co-
lonizadores não tardou a produzir incômodos que 
se manifestaram de forma polida, com ares de dú-
vida e um sutil movimento de sobrancelha – algo 
que não escapa à escuta psicanalítica da enuncia-
ção, para além do enunciado. 

Pensamos que seria importante marcar que 
do assombro do encontro com a diferença emergiu 
algo, notícias do recalcado, colocando em movi-
mento um sentir e pensar coletivos que culminou 
em um importante manifesto3. Seguimos aqui de 
mãos dadas a ele e ao coletivo que não aceita mais 
calar os efeitos psíquicos de relações socialmente 
organizadas a partir do racismo estrutural.

Trata-se de pensar a especificidade dos mecanismos que 
perpetuam o racismo por meio não da análise do “psi-
quismo do branco”, mas da espessura inconscientemente 
estruturante da malha discursiva e ideológica que, no 
Brasil, se corporifica por um processo de epidermização 
silenciosa, invisibilizando processos de violência contra 
a população negra e indígena por meio de uma univer-
salização de particularidades identitárias que, por fim, 
perpetuam violências.4

Mas, antes, um passo atrás. Há bem pouco tempo 
também estávamos nós nesse lugar de não letra-
mento racial, que tampona a escuta do incons-
ciente atravessado por armadilhas discursivas. 
Por meio desse processo de letramento, pude-
mos repensar nossa prática, nos questionando 
e nos implicando social e clinicamente em um 
novo tempo de fazer psicanálise. De lá pra cá, 
lamentamos e nos envergonhamos do que su-
postamente não pôde ser trabalhado por uma 
surdez atravessada pelo racismo estrutural e al-
mejamos que a cada dia possamos combatê-lo, 
cada vez mais e mais. Assim, será por meio de 
vinhetas clínicas de duas pacientes, atendidas 
por uma de nós, que tentaremos problematizar 
parte dessas questões.

Branquitude e a (im)possibilidade  
da escuta clínica

Rosinalva e Rosineia são duas mulheres pretas, 
que chegaram para atendimento com um inter-
valo de alguns anos. Não se trata apenas de um 
tempo cronológico transcorrido, mas um período 
em que o mergulho no letramento racial e nas re-
flexões sobre implicações das relações étnico-ra-
ciais na clínica transformaram a escuta. Assim, 
embora ambas tenham sido atendidas pela mesma 
pessoa, não foram escutadas pela mesma analista. 
Trataremos aqui das implicações da branquitude 
nessas diferentes escutas, mantendo interrogan-
tes sobre o que resta inaudível.

Rosinalva e Rosineia são nomes fictícios que 
escolhemos por preservarem duas características 
importantes dos nomes reais dessas mulheres. 
A primeira refere-se ao marcador de classe: no 
Brasil, esses seriam nomes usados por uma classe 
social popular, carregando portanto um estigma 
que antecede a própria pessoa e que a localiza 
socialmente. A segunda diz respeito às últimas 
sílabas dos nomes, “nalva” e “neia”, que nos pare-
cem trazer certa sonoridade à imagem corporal 
das duas mulheres, introvertida e extrovertida, 
respectivamente.

Rosinalva e Rosineia são  

duas mulheres pretas, que  

chegaram para atendimento  

com um intervalo de alguns anos. 

Não se trata apenas de um tempo 

cronológico transcorrido,  

mas um período em que o mergulho  

no letramento racial e nas reflexões 

sobre implicações das relações  

étnico-raciais na clínica  

transformaram a escuta
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Rosinalva se apresentou à analista por men-
sagem com esse nome, pedindo um horário para 
atendimento. Na terceira ou quarta sessão, em 
meio a uma determinada narrativa, ela se refere 
a si mesma pelo nome da analista, produzindo 
um susto e um grande estranhamento. Em pen-
samento, a analista se questiona: “Será que eu 
não escutei o nome dela corretamente? Como 
posso ter confundido o nome dela por três ses-
sões? Ela tem o mesmo nome que eu?”. Rosinalva, 
então, explica que esse é seu nome do documento 
de identidade, o nome que apresenta na portaria 
dos prédios, quando vai aos médicos, em situa-
ções mais formais. O nome que “usa”, digamos 
seu nome social, é o mesmo da analista, utili-
zado nas suas relações mais íntimas, familiares, 
mas também em seu trabalho como empregada 
doméstica. O equívoco (sempre se trata dele na 
linguagem) se apresentou, no momento mesmo 
em que parecia “esclarecido”.

O susto da analista sobre a utilização de dois 
nomes pela paciente provocou um estranhamento 
e fez enigma. Um tanto disso pôde ser falado por 
Rosinalva, trazendo as marcas parentais da esco-
lha de seus dois nomes e sua implicação por cada 
um deles. No entanto, agora em retrospectiva, 
foi uma questão pouco trabalhada clinicamente, 
sobretudo em função das marcas étnico-raciais 
sequer terem sido hipóteses que poderiam estar 
atreladas a isso.

“Rosinalva”, como prenome, não passou des-
percebido à analista em sua marca social de classe 
e das implicações disso, mas estaria aí (ou exclu-
sivamente aí) um horror ao próprio nome? Quais 
outras marcas deixaram de ser escutadas, no en-
dereçamento transferencial, como sintoma?

Assim como possíveis questões étnico-raciais 
relacionadas ao seu nome não puderam ser escu-
tadas nessa análise, também em relação ao seu 

corpo alguns atravessamentos discursivos não ti-
veram lugar. Rosinalva chegou para atendimento 
de cabelos presos. Escolhia usá-los assim para “não 
parecer uma louca”, sendo esse medo também as-
sociado a gostar de falar sozinha, ter gatos e ouvir 
música alta. O que faz esse corpo negro temer ser 
tomado por “louco” pela suposta desordem dos 
cabelos e pelo estranhamento de certos hábitos? 
O que há de aprisionante nessa identidade?

A noção psicanalítica da identidade como 
“uma ilusão subjetivamente necessária”5, inerente 
ao processo de constituição de um sujeito, a partir 
da construção imaginária do Eu que se estrutura e 
reestrutura pela ordem simbólica, está alicerçada 
na vida social. Em outras palavras, é pelo caráter 
de ilusão (algo sempre fugidio) que a busca pela 
identidade impulsiona o sujeito à identificação 
com o outro, movido pelo desejo de aplacar a 
própria incompletude. 

O problema acontece quando a identidade ga-
nha consistência e aprisiona certos corpos em um 
lugar estanque em que a diferença perde seu caráter 
de alteridade e se constitui em uma ameaça. O fe-
chamento da identidade no identitarismo “reduz o 
outro a si através do estereótipo, da racialização e 
da exclusão da diferença”6. No contexto do colo-

é pelo caráter  

de ilusão (algo sempre fugidio)  

que a busca pela identidade  

impulsiona o sujeito  

à identificação com o outro,  

movido pelo desejo  

de aplacar a  

própria incompletude

3	 Manifesto “Por uma psicanálise decolonial”, disponível online: <https: 
//encurtador.com.br/bug8z>.

4	 P. Ambra, “Diagnósticas sociais da branquitude”, Revista Humanida-
des e Inovação, v. 10, n. 04, p. 278.

5	 D. Barros, O que é identitarismo?, p. 23.
6	 D. Barros, op. cit., p. 25.
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da pessoa negra é preenchida por significações es-
pecíficas designando esse corpo como “indesejável, 
inaceitável, por contraste com o corpo branco, pa-
râmetro da autorrepresentação dos indivíduos”7. 
Quando repudia sua cor, o negro repudia radical-
mente o próprio corpo. Em função disso, “um dos 
traços marcantes que a violência racista estabelece 
via preconceito de cor é uma relação persecutória 
entre o sujeito negro e seu corpo”8.

Assim, um corpo negro que teme ser tomado 
por “louco” pela suposta desordem dos cabelos e 
pelo estranhamento de certos hábitos urge ser 
ouvido naquilo que é atravessado também pela 
trama discursiva e ideológica que o impede de 
se fazer enigma. Algo que se tornou mais pos-
sível na escuta de outra mulher preta, Rosineia, 
depois de a analista se dedicar a um importante 
processo de letramento racial e de reflexões teó-
rico-clínicas, a partir de propostas de uma psi-
canálise decolonial.

Rosineia chegou para atendimento recen-
temente, trazendo os marcadores de raça, classe 
e gênero bastante presentes e explícitos em seu 
relato. Ela é uma mulher jovem, que ascendeu 
socialmente e está batalhando para manter esse 

lugar conquistado arduamente. Sofre por isso, 
tem medo de perder o que conquistou e não po-
der mais ajudar seus pais financeiramente. Sente 
orgulho de si mesma, é expansiva e tem uma pre-
sença marcante. É uma mulher cuja imagem cor-
poral está investida eroticamente, cuida do seu 
corpo e da sua imagem para si e para os outros, 
preza por esse investimento. Os amigos lhe cha-
mam de Rosí e em família tem um apelido pró-
prio, carinhoso e afetivo para ela.

Ambas, Rosinalva e Rosineia, trazem marcas 
de ser mulher, preta e periférica numa sociedade es-
truturalmente preconceituosa e racista. Cada uma 
delas traz suas marcas próprias na lida por um 
lugar que lhes dê dignidade. Suas formas de fa-
zer laço são bastante específicas, sendo traços que 
evidenciam aspectos próprios de sua constituição, 
mas também geracionais e de formação acadêmica. 
Em nenhum dos dois casos aparecem questões 
políticas como forma de transformação pessoal e 
social, mas as duas mulheres buscaram na análise 
uma possibilidade de cuidar de seu sofrimento.

Mesmo nesse outro momento da clínica da 
analista, no qual é maior a possibilidade de es-
cutar marcadores sociais na sua intersecciona-
lidade, algo ainda insiste em causar incômodo 
sobre o que pode escapar. Tal incômodo nos faz 
questionar a branquitude como o elemento que 
busca manter certos lugares estagnados. Com Ro-
sinalva, questões étnico-raciais sequer apareciam 
como elementos importantes. A paciente não le-
vava para análise como formulações hipotéticas 
para parte de seu sofrimento, e a analista tam-
pouco as considerava. Com Rosineia tais questões 
aparecem explicitamente, mas ela não as nomeia 
como causa, apenas como contexto. A analista 
escuta, sabe que é muito mais que contexto e 
isso compõe o manejo clínico. Mas ainda parece 
ser pouco para possibilitar atingir uma verdade. 
O quanto do assombro da racialização dos cor-
pos pode aparecer como incômodo inerente ao 
ofício de psicanalistas, pois é por meio dele que 
também nos movimentamos na direção do tra-
tamento, e o quanto disso possivelmente parali-
saria tal movimentação?

Rosineia chegou  
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Tomamos aqui a ideia de assombro como a 
presença de determinados conteúdos que mobili-
zam analisante e analista, podendo levar para ca-
minhos de paralisação ou de transformação. Algo 
que atrelado à ambivalência própria à transferência 
é, ao mesmo tempo, resistência e motor da análise. 

Branquitude e o assombro da 
racialização do corpo do analista 

Para problematizar a ideia da presença do assom-
bro com a racialização dos corpos na clínica psi-
canalítica, trazemos uma questão antiga e cara à 
psicanálise desde sempre, a dialética entre sujeito 
e sociedade, a inseparabilidade entre o que é in-
dividual e o social que o engendra. Pedro Ambra, 
em “Diagnósticas sociais da branquitude”9, dis-
cute esses pontos por meio do que estaria atre-
lado à ética de uma escuta não colonizatória. 
O ofício da escuta psicanalítica tem a possibili-
dade de promover transformações desde que se 
considere seu caráter político, necessariamente 
presente. Os marcadores sociais de raça, classe e 
gênero, dentre outros que apontam diferenças e 
desigualdades, têm um impacto na estrutura psí-
quica de um sujeito e, portanto, devem sempre 
estar presentes como pano de fundo de uma es-
cuta clínica. Independentemente do que é trazido 
por um sujeito que busca um trabalho analítico, 
uma atenção flutuante também ao que é social 
deve sempre se fazer presente. Essas considera-
ções, aparentemente óbvias, são premissas que 
nos intrigam ao repensarmos nosso ofício após 
um período de letramento racial. Em especial, nos 
faz questionar as implicações da branquitude na 
dinâmica transferencial, ou seja, onde ela nos lo-
caliza diante da fala do outro.

Ambra discute as especificidades do conceito 
de branquitude no chamado “pacto narcísico”, 

como proposto por Cida Bento, cujo enfoque 
recai sobre o narcisismo da branquitude, dife-
renciando-o do racismo pensado como “neurose 
cultural brasileira” por Lélia Gonzalez, que en-
fatiza a dimensão patológica da cultura. Nessa 
articulação, o autor resgata em Freud (particu-
larmente no conceito de identificação) a raiz so-
cial da constituição subjetiva, de modo a realçar 
que o sujeito é efeito de determinadas configu-
rações sociais. A alteridade constitui um sujeito 
por meio da estrutura da linguagem, da mesma 
forma que o “desejo como desejo do Outro for-
nece um sujeito incontornavelmente excêntrico”10 
que se lança de volta ao social.

Neste sentido, narcisismo e neurose não seriam mais 
noções exclusivamente psicológicas, assim como bran-
queamento e racismo não estariam exclusivamente no 
campo das teorias sociais: a estrutura moebiana vale 
não apenas para a relação do sujeito com o Outro, mas 
para a própria constituição do saber psicanalítico e das 
reflexões sociais que consideram a dimensão psíquica.11

Os conceitos de narcisismo e neurose, clássicos 
operadores da clínica psicanalítica, são social-
mente engendrados, algo que algumas análises 
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7	 I.B. Nogueira, A cor do inconsciente: significações do corpo negro, 
p. 66.

8	 I.B. Nogueira, op. cit., p. 118.
9	 P. Ambra, op. cit.
10	P. Ambra, op. cit., p. 278.
11	P. Ambra, op. cit., p. 278.



102

pe
r
c
u
r
so

  7
5 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
5 mais conservadoras insistem em desconsiderar. 

Por meio deles e sem se confundir com saberes de 
outras disciplinas como a sociologia, a antropolo-
gia ou mesmo a militância (ainda que possamos 
conhecê-las e dialogar com todas elas), o fazer 
psicanalítico pode (e, para nós, deve) ser um ope-
rador de transformação política, a partir das suas 
próprias estratégias de tratamento clínico.

Ao tomar o narcisismo como categoria diag-
nóstica é necessário incluir o reconhecimento de 
lugar de privilégio da branquitude, um pacto co-
tidianamente silenciado. Mais que isso, em ter-
mos psicanalíticos, pensar a racialidade por meio 
da neurose desloca a branquitude de uma identi-
dade narcisicamente coerente para a conflitiva do 
sujeito cindido, ou seja, como “tentativa neuroti-
camente fracassada de recalcamento da verdade 
negra do Brasil”12.

Para isso, a própria noção de branquitude 
não pode ser tomada como uma categoria uni-
versal, inclusive e particularmente na práxis psi-
canalítica. O manifesto “Por uma psicanálise 
decolonial”, ao apontar que o inconsciente tem 
cor, território, história e memória, nos convoca a 
pensar o que ainda é perpetuado pela própria psi-
canálise na esfera do silenciamento e da opressão. 

E, ao indagar sobre isso, é inevitável nos voltar-
mos para a nossa prática como analistas.

O reconhecimento da branquitude é uma 
condição mínima para que algo do nosso ofício 
possa ser transformado. Ao nos afetarmos pela 
racialização em nossos próprios corpos e reco-
nhecermos também a racização que afeta muitos, 
esse incômodo tem a potencialidade de se tornar 
motor para nossa escuta clínica. Vale destacar 
que racização foi um termo proposto por Thamy 
Ayouch no evento13 de divulgação do manifesto 
“Por uma psicanálise decolonial” para enfatizar 
os aspectos negativos e inferiorizadores que de-
terminados sujeitos enfrentam para além da ra-
cialização, cujo processo é amplo por estarmos 
todos submetidos às relações sociais de poder e 
raça. Assim, embora não haja propriamente algo 
novo referente a um manejo técnico, cria-se um 
amplo campo para que a ética psicanalítica, que 
considera a singularidade de um sujeito atrelada 
necessariamente ao seu contexto social e histórico, 
possa verdadeiramente se fazer presente.

No entanto, o reconhecimento da branqui-
tude como resultado do racismo não é suficiente 
nem é garantia de nenhuma condição assertiva 
de um analista. É na escuta da singularidade e da 
posição de um sujeito, por meio de seus sintomas, 
que a direção de um tratamento deverá ser tra-
çada. O desejo do analista, assim, é um elemento 
central que possibilitará que certos incômodos se 
tornem enigmas na transferência. E, ao invés de 
uma paralisação ou silenciamento, se transfor-
mem em material de uma verdade a ser decifrada. 

O que é apenas um limite clínico na psicanálise, na luta 
antirracista apresenta-se como um impasse ético: ao 
apostar em uma diagnóstica que não possui uma te-
rapêutica clara, arriscamos conceituar as relações étni-
co-raciais como não passíveis de processos políticos de 
transformação.14

É nesse sentido que Ambra propõe a transfor-
mação política como próxima ao que seria o fim 
de um processo analítico. Para o autor, devemos 
considerar a “[…] noção de narcisismo enquanto 
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diagnóstica tática, o racismo como neurose en-
quanto intermediação estratégica e a revolução 
enquanto destituição do sujeito suposto saber 
como política”15. A direção de tratamento de um 
sujeito, portanto, estaria assim paralelamente 
também articulada à direção de um tratamento 
social, em que na busca por uma sociedade an-
tirracista evoca-se necessariamente um confronto 
com o narcisismo da branquitude, possibilitando 
extrair artifícios táticos a partir da revelação do 
que é privilegiado e se mantém em detrimento 
de corpos racizados. Nessa lógica, a evocação do 
caráter defensivo desse pacto narcísico seria es-
tratégico para revelar como sintoma o racismo da 
sociedade brasileira, possibilitando vislumbrar o 
que para o autor seria uma revolução, no sentido 
de destituir lugares de saber colonizadores para 
que novos lugares sejam ocupados sem sujeição.

Seguindo com Ossanha, por uma psicaná-
lise decolonial e antirracista, Rosinalva e Rosineia 
ilustram, aqui, possibilidades de escuta e silen-
ciamento de sujeitos marcados socialmente por 
questões de gênero, classe e raça. Uma forma de 
podermos analisar nosso manejo como analistas 
brancas, mulheres e burguesas, ressaltando o que 
da nossa clínica faz enigma e o que pode ser si-
lenciado se não atentarmos também para a inter-
seccionalidade dessas questões na transferência. 
É no singular, portanto, da própria psicanálise, 
no um a um de cada analista, que vislumbramos 
uma transformação maior desse campo de saber, 
marcado também por ações coletivas como as do 
manifesto “Por uma psicanálise decolonial”, den-
tre tantas outras que nos têm convocado cotidia-
namente a adentrar nessas questões.

Retomando a epígrafe deste trabalho, pe-
dimos licença para finalizarmos esta escrita tra-
zendo à tona uma breve consideração sobre uma 
divindade africana. De acordo com a mitologia 
iorubá, Ossanha é um orixá, senhor das matas e 
florestas, detentor do axé, a força da vida, indis-
pensável aos rituais e processos de transforma-
ção. O poder de Ossanha é, ao mesmo tempo, 
benéfico e perigoso. Assim, é na direção de uma 
transformação, sabendo da força de resistências 
cristalizadas inerentes nesse processo de busca 
por uma sociedade antirracista, que damos as 
mãos também ao que é sincrético, àquilo que se 
aproxima do Real tentando circundá-lo e que 
pode também se tornar ferramenta nesse cami-
nho. Ewé Ó16!
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12	P. Ambra, op. cit., p. 282.
13	Disponível em: <https://www.youtube.com/live/1uaVO20P1cg?si=-

COMp-ASck3d42nGX>.
14	P. Ambra, op. cit., p. 286.
15	P. Ambra, op. cit., p. 276.
16	Saudação a Ossanha.
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The whiteness experienced by Ossanha: confronting the horrors of 
racism in the process of transference

Abstract  What is the likelihood that the intersections of race, class, 
and gender might, within the dynamics of transference, assume the 
status of astonishment? And in the face of astonishment, especially 
beyond it, what remains possible for the analyst? The article raises 
the problem of how listening to intersectionality traverses the ana-
lyst, from their position as the subject supposed to know to that of a 
citizen in the world.
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O Departamento de Psicanálise é membro fundador do Movimento 
Articulação das Entidades Psicanalíticas Brasileiras. Em grande parte, 
devido à atenção dada à circunstância que despontava, no final dos anos 
1990, por Ana Maria Sigal, membro de nosso Departamento desde 
sua fundação, e professora do Curso de Psicanálise do Departamento 
desde seu início. Tal circunstância já vinha em andamento havia al-
guns anos, e poderíamos sintetizá-la na ameaça de assédio ao campo 
psicanalítico por forças ilegítimas. Desde que o Movimento Articula-
ção se organizou, outros membros se reuniram a Ana Maria na tarefa 
de sustentação do trabalho do Departamento no Movimento, sempre 
trabalhando juntos e com sua coordenação. Nos últimos anos, esta-
mos, Ana Claudia Patitucci e Jeronymo Carvalho, na função de dele-
gados no Movimento Articulação, e Ana Maria Sigal segue conosco, 
dando apoio para nossa tarefa, quando necessário.

Vivemos um momento importante na história da psicanálise 
brasileira, no qual podemos reconhecer, nos parece, um ponto de 
inflexão. Por isso, agradecemos ao Conselho Editorial da Percurso 
o convite para escrevermos esse texto-depoimento, através do qual 
será possível apresentar ao leitor e ao conjunto de nossa instituição 
a atual conjuntura. Dentre os aspectos que compõem o atual cená-
rio, gostaríamos de ressaltar os cursos de graduação em psicanálise, 
oferecidos por Institutos de Ensino Superior, empresas privadas li-
gadas a grandes redes nacionais e internacionais de ensino univer-
sitário, com a oferta de milhares de vagas anuais, a imensa maioria 
na modalidade de Ensino a Distância. Trata-se de uma situação 
inédita no país – e no mundo –, que tem mobilizado o trabalho do 
Movimento Articulação. 

Os atuais desafios  
da psicanálise no Brasil

Ana Claudia Patitucci
Paulo Jeronymo Pessoa de Carvalho

Ana Claudia Patitucci  é psicanalista, membro do De-
partamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae, professora do curso Conflito e Sintoma, 
delegada no Movimento Articulação das Entidades 
Psicanalíticas Brasileiras.

Paulo Jeronymo Pessoa de Carvalho  é psicólogo e 
psicanalista, membro do Departamento de Psica-
nálise do Instituto Sedes Sapientiae, professor do 
Curso de Psicanálise desse Departamento, delegado 
no Movimento Articulação das Entidades Psicana-
líticas Brasileiras.

Resumo  Através da história do Movimento Articula-
ção das Entidades Psicanalíticas Brasileiras, que 
luta contra a regulamentação da psicanálise brasi-
leira há 25 anos, este texto traça os desafios atuais 
do Movimento e as consequências para a forma-
ção do analista a serem enfrentadas, em especial a 
atual oferta de graduações de psicanálise que estão 
em curso no país. 

Palavras-chave  psicanálise brasileira; formação; Mo-
vimento Articulação; graduação em psicanálise. 

DOI:  10.70048/percurso.75.105-112
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Dado que o currículo de algumas gradua-
ções é veiculado por uma ideia distorcida ou 
inexistente do tripé análise, supervisão e teoria, 
e mesmo estando sempre no pano de fundo de 
nossas discussões, o tema da formação volta a 
ganhar destaque, convocados que somos a refle-
tir sobre a especificidade de nossa formação e na 
formação do analista em território brasileiro. 

 A relevância de pensarmos na especificidade 
de nosso campo tem a ver com as consequên-
cias que o avanço das graduações possivelmente 
trará, recaindo sobre o modo como a psicaná-
lise é transmitida e praticada há mais de um 
século, atingindo dois aspectos que são interli-
gados e indissociáveis desde o início da psica-
nálise: a formação e a regulamentação de nossa 
prática. As questões que envolvem esse quadro 
são clínicas, teóricas e políticas. Elas nos inter-
rogam sobre o nosso campo, sobre a psicanálise 
que praticamos no Brasil e sobre o contexto his-
tórico-social no qual estamos inseridos. 

Vamos recuperar, então, um pouco da his-
tória e do objetivo do Movimento Articulação, 
essa articulação interessante entre diferentes ins-
tituições psicanalíticas, que dá a ver a potência 
da psicanálise brasileira, pois não encontramos 
outro movimento semelhante na história da psi-
canálise mundial. 

O Movimento Articulação foi criado no ano 
2000, quando o campo psicanalítico se organizou 
para enfrentar uma tentativa de regulamentação 
por parte de um grupo evangélico. Em meados 
daquele ano, psicanalistas de algumas institui-
ções, dentre elas o Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes, e representantes do Conselho 
Federal de Psicologia e de Medicina se reuniram, 
no Rio de Janeiro, para discutir sobre uma for-
mação que era divulgada e oferecida pela Socie-
dade Psicanalítica Ortodoxa do Brasil (SPOB). 
O curso tinha duas mil vagas, seria realizado em 
20 meses, ministrado por pastores evangélicos e 
com promessa de profissionalização ao seu final. 
Além disso, estava sendo criado o Conselho de 
Psicanálise Clínica, o conselho de classe dos psi-
canalistas. 

Na sequência, chegou a notícia de que tra-
mitava no Congresso Nacional um Projeto de 
Lei para regulamentar a formação e a profissão 
de psicanalista, apresentado por um deputado do 
Rio de Janeiro, o pastor evangélico Eber Silva, por 
solicitação da própria SPOB. No PL estava previsto, 
dentre outros despropósitos, que a prática da psi-
canálise deveria estar subordinada ao Conselho 
Federal de Medicina e ao Ministério da Educação. 
Em consonância com a reunião no Rio de Janeiro, 
representantes de instituições de psicanálise de 
Brasília organizaram uma comissão para atuar 
no Congresso, junto aos deputados, para barrar 
o trâmite da Lei Eber Silva. 

Desse conjunto de ações, surgiu o Movimento 
Articulação, cujo marco público se deu pelo lan-
çamento do seu primeiro “Manifesto” contra a lei 
em questão, no início de 2001, no qual se afirmou: 

Esta tríade (análise, supervisão, teoria) configura a for-
mação como um ofício, e o psicanalista aprende e ganha 
qualificação em oficinas – os institutos de formação – 
onde, artesanalmente, no contato com outros analistas, 
desenvolve sua análise pessoal, realiza seus seminários 
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para o aprendizado teórico e técnico e tem o seu traba-
lho supervisionado. 

A formação de cada psicanalista é um processo per-
manente […]. Esta qualificação, portanto, não se ajusta 
aos modelos que podem sofrer algum tipo de certifica-
ção por instituições de ensino ou órgãos reguladores pú-
blicos; se existe um indicador, ele será, certamente, o de 
qual é a instituição que forma, quem são seus compo-
nentes, que padrões são seguidos.1 

Encontramos aqui os fatores que Rafael Alves 
Lima reconheceu como os organizadores do 
campo da psicanálise2, numa espécie de regula-
ção interna, os quais foram formulados por Freud 
e pela primeira geração de psicanalistas. Ou seja, 
a qualificação da formação de um analista se dá 
por meio de sua filiação, seguida e construída pe-
las identificações que lhe concernem, seja em uma 

instituição ou grupo independente, mas que são 
reconhecidas por seus pares. 

Assim, o Articulação dava início à luta con-
tra a regulamentação da psicanálise, em con-
formidade com o que Freud escreveu sobre a 
formação do analista em “A questão da análise 
leiga”3. Esta posição foi sempre reiterada ao longo 
de sua atuação, pois a Lei Eber Silva não foi a 
primeira tentativa de regulamentação no Con-
gresso Nacional, e tampouco a última. Em 2021, 
por exemplo, tramitava o PL 101/2018, proposto 
pelo senador Telmário Mota, do PTB de Roraima, 
que visava regulamentar a “profissão de psicana-
lista” por meio da formação acadêmica, com di-
ploma reconhecido pelo MEC e cuja fiscalização 
do exercício profissional ficaria a cargo do Minis-
tério do Trabalho. 

O Articulação é hoje composto por insti-
tuições ligadas à IPA, por instituições freudianas 
independentes e pelo amplo arquipélago laca-
niano, as quais somam 32 entidades, baseadas 
em vários Estados do país. Como algumas de-
las são entes federativos, como a FEBRAPSI e o 
Círculo Brasileiro de Psicanálise, este número 
chega a mais de 100 instituições que estão re-
presentadas no Movimento. O critério de parti-
cipação é que a instituição seja de formação em 
psicanálise, sem fins lucrativos, e apresentada – 
reconhecida, portanto – por pelo menos duas 
instituições participantes, além de uma carta de 
intenção. As diferenças entre as instituições, no 
modo como pensam e praticam a psicanálise, 
compõem a diversidade clínica e teórica que o 
Articulação defende e que é própria da psicaná-
lise brasileira.

O método de trabalho se dá através de reu-
niões, onde são discutidas as questões que estão 
em pauta e são encaminhadas as ações do Movi-
mento, as quais são deliberadas pelo conjunto de 
participantes, com direito a um voto por institui-
ção. As ações são organizadas através de Comis-
sões, como, por exemplo, a Comissão de Brasília 
ou a Comissão do MEC, criada para tratar das 
graduações. As discussões nem sempre são fá-
ceis, e, em um permanente exercício coletivo e 
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1	 S. Alberti; W. Almendoeira; E. Lannes; A. Lopes; E. Rocha (orgs.), 
“Manifesto de Entidades Brasileiras de Psicanálise”, in Ofício do psi-
canalista: formação versus regulamentação, p. 157. 

2	 R.A. Lima, Psicanálise na ditadura: história, clínica e política, p. 2-5. 
3	 S. Freud, “A questão da análise leiga”, in Fundamentos da clínica psi-

canalítica. Obras incompletas de Sigmund Freud.
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democrático, os debates processam as diferen-
ças até encontrarem um ponto em que a comu-
nidade possa deliberar; e o que é deliberado é 
assumido por todos. O que torna possível reunir 
essa diversidade em suas diferenças são os crité-
rios pensados pelo próprio Freud e sustentados 
ao longo do desenvolvimento da psicanálise: ou 
seja, o reconhecimento mútuo entre pares, a ideia 
de que a prática psicanalítica é artesanal e leiga, 
que o trabalho tem a forma de um ofício, de que 
a formação se dá pelo tripé, sendo a análise o seu 
principal elemento e que este é um caminho pes-
soal, singular e sustentado pela transferência e 
pela continência institucional, trilhado pela ética 
que o sustenta.

Ao longo de seus 25 anos de atuação, o Ar-
ticulação não construiu uma hierarquia de ges-
tão, não possui CNPJ. Isso significa que segue se 
constituindo como um movimento, que não tem 
a pretensão de se tornar um órgão regulador e, 
portanto, definir o que é a psicanálise ou quem 
pode praticá-la. Por isso, nunca interferimos nas 
ofertas de cursos que distorcem a formação em 
psicanálise, sejam de grupos religiosos ou não. 
As ações do Movimento sempre se deram no âm-
bito do Congresso Nacional, de modo a evitar que 
as proposições de leis de regulamentação fossem 
para a frente, sempre com sucesso, até agora. Vol-
taremos a essa questão adiante, pois ela caracte-
riza a política das ações do Articulação. 

A regulamentação da psicanálise pelo Es-
tado e por autarquias de classe, destinada a fis-
calizar, normatizar e disciplinar seu exercício, 
tenderia a uniformizar este campo diverso. Sua 
prática, subversiva em essência, correria o risco 
de ser domesticada, algo observado em países em 
que a regulamentação se efetivou, como a Itália 
ou Alemanha. 

Os motivos que levam às insistentes tenta-
tivas de regulamentação, que se sucedem desde 
2000, são temas de constante reflexão. E, dentre 
eles, podemos destacar a confluência de dois fa-
tores principais: interesses religiosos, no controle 
de comportamentos relacionados a sexualidade e 
identidades de gênero, e interesses econômicos. 

Esses temas estão refletidos, bem como o arco 
do trabalho desenvolvido pelo Articulação, nos 
dois livros que foram publicados: Ofício do psi-
canalista: formação versus regulamentação, e Ofí-
cio do psicanalista II: por que não regulamentar a 
psicanálise. Em breve, teremos a edição do ter-
ceiro livro, Ofício do psicanalista III: a formação 
em psicanálise na sociedade atual. Os dois primei-
ros devem ser relançados, junto com a publicação 
do terceiro livro, pela Blucher. As notícias e in-
formações atualizadas sobre o Movimento estão 
também no recém-criado perfil no Instagram,  
@movimentoarticulacao.

Durante a pandemia, o Articulação suspen-
deu suas reuniões presenciais, que sempre acon-
teciam no Rio de Janeiro, e as substituiu por 
reuniões virtuais. Essa adaptação à realidade pan-
dêmica permitiu que as instituições continuassem 
a se encontrar para seguir com a tarefa, por mais 
que alguma perda na qualidade das interações 
não deixasse de advir, dada a mediação eletrônica 
dos encontros. Porém, uma outra consequência 
dessa virtualização dos encontros foi um cresci-
mento da participação de instituições do Brasil 
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todo, para além dos principais centros psicana-
líticos que até então faziam-se presentes: Rio de 
Janeiro, São Paulo e Porto Alegre. Instituições de 
Florianópolis, Curitiba, Belo Horizonte, Recife, 
Maceió e Vitória se aproximaram e se integraram 
ao Movimento. Com o final da pandemia, passou-
-se a considerar a volta das reuniões no Rio, mas 
isso não se mostrou tão simples. A logística dos 
deslocamentos e seus custos colocavam alguns 
impedimentos à argumentação de que estávamos 
perdendo familiaridade e condições melhores de 
aprofundamento nas discussões que somente os 
encontros presenciais conseguem proporcionar. 
Mas as conversas evoluíram e pudemos chegar 
a um consenso intermediário de fazermos algu-
mas reuniões presenciais e outras mediadas; pelo 
menos uma no ano, talvez mais. E assim fizemos 
a primeira reunião presencial depois da pande-
mia, em meados de agosto de 2024, em um hotel 
no Rio de Janeiro. A reunião foi seguida por um 
almoço de confraternização e de reencontro, de 
que praticamente todos participaram. Foi muito 
forte esse reencontro, não somente pelas sauda-
des de quatro anos, mas também, e cremos que 

principalmente, pelo claro sentimento de produ-
tividade da reunião e de possibilidade de apro-
fundar as discussões que o modo mediado não 
consegue oferecer. Esse ganho de capacidade e 
vitalidade de nossas reuniões é importante, pois 
são crescentes os desafios que o Movimento Ar-
ticulação tem enfrentado. 

Ainda que exijam sempre a atenção e articu-
lação do Movimento em Brasília e no Congresso, 
não está acontecendo, nesse momento, uma pro-
posição diretamente ligada à regulamentação da 
psicanálise, pela via legislativa. Mas há uma mo-
vimentação que estamos acompanhando de perto, 
pois pode nos afetar por vias indiretas. Trata-se 
da Sugestão Legislativa, SUG 1/2024, que está em 
análise na Comissão de Direitos Humanos e Le-
gislação Participativa do Senado, e que propõe 
que a prática da psicoterapia seja uma atividade 
exclusiva de psicólogos e médicos. Caso a SUG 
seja aprovada, ela se transformará em Projeto de 
Lei, do contrário será arquivada. A mobilização 
crescente de psicólogos em torno da SUG 1/2024 
trouxe a possibilidade de que ela avance, e isso 
nos coloca algumas questões. A posição do Ar-
ticulação, nesse caso, é que a psicanálise difere da 
psicoterapia, é leiga e, portanto, não nos interessa 
que a psicanálise seja incluída nessa regulamenta-
ção. Mas a experiência em outros países, como a 
Itália ou a França, conta que, caso a psicoterapia 
seja reservada aos psicólogos e médicos, a psica-
nálise acabe incluída, mais cedo ou mais tarde, 
nessa regulamentação, com implicações que estão 
para além da ameaça à prática dos analistas leigos. 

Mas o principal desafio dos dias de hoje vem 
de outra direção. 

A partir da pandemia, desenvolveu-se uma 
atividade que se reproduziu enormemente e que 
ameaça os objetivos do Movimento. Iniciou-se 
com a proposta de graduação em psicanálise, no 
final de 2021, pela UNINTER (Centro Universitá-
rio Internacional), e depois mais de uma dezena 
de faculdades particulares começaram a oferecer 
e a desenvolver cursos de graduação de psicaná-
lise pelo Brasil afora, predominantemente on-line. 
Isso resultou em mais de vinte mil vagas ofertadas 

a partir da pandemia,  

desenvolveu-se uma atividade  

que se reproduziu  

enormemente e que ameaça  

os objetivos do Movimento.  

Iniciou-se com a proposta  

de graduação em psicanálise,  

no final de 2021,  

pela UNINTER (Centro  

Universitário Internacional)



110

pe
r
c
u
r
so

  7
5 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
5

anualmente. A UNINTER começou a ministrar a 
graduação com três mil vagas e hoje oferece dez 
mil vagas, o que sugere o “sucesso” de se gerar tal 
empreitada, resultado de distorção da formação 
em psicanálise.

O Movimento Articulação vem atuando 
desde o início da movimentação dessas faculda-
des, mas sem sucesso. Esses cursos possuem o 
amparo da legislação, vão construindo reconhe-
cimento pelo MEC e contam com o grande inte-
resse de uma pequena multidão em tornarem-se 
psicanalistas e mudarem suas vidas com essa no-
bre e interessante profissão, conforme prometem 
as propagandas dessas faculdades. Atualmente, 
portanto, milhares de alunos de psicanálise es-
tudam nessas várias faculdades e vão no cami-
nho de se formar. Formarem-se em quê, essa é 
a questão! Em psicanálise? Formam-se psicana-
listas? Clínicos? 

Essa questão já deixa qualquer psicanalista 
que é comprometido com a psicanálise perplexo, 
mas o que mais preocupa o Articulação é a de-
corrência mais provável desse derrame de psica-
nalistas formados nessas faculdades: a demanda 
de reconhecimento pelo Estado por parte desses 
milhares de profissionais formados fora da rede de 
instituições psicanalíticas brasileiras. O que o Mo-
vimento Articulação prevê é que essa multidão de 
profissionais fará uma pressão irresistível às ins-
tituições estatais por uma regulamentação de sua 
nova profissão. E o que disso advirá nós ainda não 
sabemos exatamente. Até agora, as tentativas, fun-
damentalmente junto aos órgãos responsáveis do 
MEC, não lograram nada a não ser frustração. Re-
centemente, a Comissão do MEC, em contato com 
o deputado federal Paulo Folleto4, do PSB do Espí-
rito Santo, conseguiu sensibilizá-lo para a distorção 
da psicanálise promovida por essas graduações. Ele 
marcou, então, uma Audiência Pública na Câmara 
dos Deputados para setembro de 2025, com o tema 
“Formação de psicanalistas”. Uma oportunidade de 
ampliarmos o debate com a presença de deputa-
dos, psicanalistas, e provavelmente representantes 
das faculdades em questão, com vistas a também 
sensibilizar e abrir o acesso ao MEC. 

Essa situação coloca uma outra questão 
ainda mais complexa e sutil para o Articulação, 
que se relaciona com a negatividade de nossa ação. 
Ou da característica de ação negativa de nossa 
ação política. Nós sempre agimos contra a regu-
lamentação, contra a caracterização da psicanálise 
como uma profissão reconhecida e regulada por 
ação estatal, contra a instituição de um conselho 
autárquico que assuma o ordenamento de nossa 
prática e, por exemplo, privatize aos psicólogos e 
médicos o direito exclusivo da prática clínica psi-
canalítica. Muitas vezes nossos próprios interlo-
cutores aliados, no Ministério e no Congresso, 
não conseguem entender por que não queremos 
essa regulamentação, por que nós mesmos não de-
mandamos essa regulamentação e não tomamos 
conta da situação. E, muitas vezes, nós mesmos 
tendemos a não compreender essa condição ne-
gativa de nossa ação e nos confundimos.

A negatividade que rege as ações políticas 
está colocada desde o início da constituição do 
Movimento Articulação. As entidades psicanalí-
ticas sempre colocaram como essencial que esse 
movimento não se constituísse, ele mesmo, uma 
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instituição reguladora da psicanálise brasileira. 
A ideia sempre lembrada e preservada é que o 
Movimento Articulação não deixasse de ser um 
movimento das entidades psicanalíticas e se tor-
nasse um algo a mais, essa tal instituição. E isso é 
muito difícil! A cada passo, o Articulação esbarra 
com a tendência de se constituir instituição, com 
a tendência instituinte. E é desse modo que nossa 
ação política negativa tem sempre que se voltar 
sobre nós mesmos, sempre estarmos atentos e 

vigilantes a essa tendência instituinte que nunca 
cessa. E o Movimento Articulação não quer, e não 
deve, transformar-se em uma instituição regu-
lamentadora, pois entendemos que o mais im-
portante é preservar a autonomia das variadas 
entidades do campo psicanalítico brasileiro, pre-
servar as diferenças, algum nível de contradição 
e tensão, e um diálogo respeitoso e cooperativo 
entre instituições que se reconhecem.

A questão desse trabalho negativo merece 
uma maior atenção à nossa reflexão. Enquanto 
trabalhamos com afinco e dedicação à tarefa de 
impedir e desconstruir o assédio que parcelas da 
sociedade brasileira fazem ao campo da psicanálise, 
e mesmo enquanto dedicamos esse esforço negativo 
para vigiarmos e limitarmos nossas próprias ten-
dências instituintes, outros desafios se apresentam 
e exigem nossa atenção. Talvez algo mais do que 
esse tipo de trabalho negativo. Trata-se de susten-
tar reflexões contínuas sobre temas em torno da 
formação do analista em nosso país, tanto no Mo-
vimento Articulação como em nossas instituições. 
Dentre esses temas, podemos elencar, por exemplo, 
o papel importante e atual dos coletivos de clínicas 
públicas para o acesso à formação e cuidado clínico; 
bem como a necessidade de democratizar a psica-
nálise através de fazer operar, em nossas institui-
ções, os marcadores sociais, de raça e de gênero. 
Reflexões estas que alimentam nosso trabalho de 
luta contra a regulamentação do campo autônomo 
e vicejante da psicanálise brasileira. 
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4	 No perfil do Instagram do Articulação foi publicado o vídeo do depu-
tado na Comissão de Saúde da Câmara dos Deputados, no qual ele de-
nuncia o perigo das graduações em psicanálise à saúde da população.
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To the fertility of the collective

Abstract  Based on the trajectory of the Movement for the Arti-
culation of Brazilian Psychoanalytic Entities, which has re-
sisted the regulation of psychoanalysis in Brazil for the past 
25 years, this article outlines the contemporary challenges 
confronting the Movement and the broader psychoanalytic 
community. It highlights the implications for psychoanalyst 
training, with a particular focus on the emergence of under-
graduate programs in psychoanalysis currently being imple-
mented in the country.

Keywords  Brazilian psychoanalysis; training; Movement for Ar-
ticulation; undergraduate programs in psychoanalysis.
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Realização  Ana Claudia Patitucci, Adriana Victorio 
Morettin, Cristina Parada Franch, Danielle Mela-
nie Breyton, Deborah Joan de Cardoso, Silvio Ho-
timsky e Tatiana Inglez-Mazzarella

DOI:  10.70048/percurso.75.113-130

São muitas as razões para que, nos últimos anos, tenhamos 
escolhido nossos entrevistados nas cercanias. Na última década 
são raras as exceções. Se cabe ou não falar de uma psicanálise 
brasileira ou latino-americana, é fato que, no âmbito das te-
máticas que nos mobilizam ultimamente, grandes pensadores 
estão por perto. Muitos dentro da nossa casa. Neste número 
comemorativo de 40 anos de Departamento brindamos a fer-
tilidade desse coletivo ao revisitar a sua história, sua importân-
cia e suas conquistas junto a Silvia Leonor Alonso, incansável 
trabalhadora dessa sempre inacabada construção.
		  Silvia Alonso é psicanalista, membro do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae desde sua fundação. 
Professora e supervisora do Curso de Psicanálise. É coordena-
dora do grupo de trabalho e pesquisa “O feminino e o imagi-
nário cultural contemporâneo” desde 1997. Fez parte do grupo 
fundador da revista Percurso e integrou seu primeiro Conselho 
Editorial. É autora dos livros: O tempo, a escuta, o feminino 
(Casa do Psicólogo, 2011), Histeria (Casa do Psicólogo, 2004), 
em parceria com Mario Pablo Fuks, e Ressonâncias da clínica 
e da cultura: ensaios psicanalíticos (Blucher, 2022). Coorganiza-
dora dos livros: Freud: um ciclo de leituras (Escuta, 1997), Figu-
ras clínicas do feminino no mal-estar contemporâneo (Escuta, 
2002), Interlocuções sobre o feminino na clínica, na teoria, na 

Silvia Alonso

À fertilidade do coletivo
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cultura (Escuta, 2008), Corpos, sexualidades, di-
versidade (Escuta, 2015) e Feminismos em trân-
sito (Zagodoni, 2022). Atualmente exerce o cargo 
de Secretária Científica da Comissão Diretiva da 
FLAPPSIP (Federação Latino-americana de Associa-
ções de Psicoterapia Psicanalítica e Psicanálise).
Em uma agradável manhã de agosto, vésperas do 
XIII Congresso FLAPPSIP, Silvia abriu um espaço em 
sua agitada agenda para essa conversa que ver-
sou sobre sua chegada ao Brasil, os primórdios do 
Departamento, a construção de seus princípios 
norteadores e a trabalhosa atenção a eles no de-
correr desses 40 anos. Com o sabor das histórias 
que se recontam a partir de um novo momento 
e ponto de vista, ela destaca algumas palavras 
que insistiam nas discussões preliminares sobre 
a composição desse coletivo: “reconhecimento”, 
“democracia”, “produção”, palavras/ideias nor-
teadoras que continuam presentes como refe-
rência daquilo que se sonhou, daquilo que se 
pensou, e do que deve ser cuidado.
		  A participação na fundação da revista Per-
curso e a proposta do Grupo do Feminino de-
ram base para que falasse da importância que 
atribui à pesquisa e à escrita na construção do 
psicanalista, tema que lhe é caro. Escrever, pes-
quisar, publicar fazem parte de um processo de 
apropriação das heranças dos objetos identifi-
catórios, fundamental à construção singular do 
analista, mas também parte do adensamento da 
psicanálise, em que cada psicanalista é pensador 
e autor de uma psicanálise viva, que se atualiza.
		  A entrada do Departamento na FLAPPSIP se 
desenha como uma ampliação do campo de in-
terlocução para esse coletivo efervescente de 
reflexões e questionamentos, onde frisa a impor-
tância estimulante do fora. O subsequente tra-
balho de participar, pertencer e sustentar uma 
Federação também emerge na entrevista, quando 
Silvia nos fala da complexa dinâmica de funcio-
namento, das diferenças entre as associações, en-
tre os países e entre as histórias do movimento 
psicanalítico em cada um deles.
		  E todas essas histórias convergem e se articu-
lam em torno de um compromisso institucional, 

que Silvia encarna de forma tão rigorosa, com 
uma psicanálise permeável às interrogações de 
cada momento histórico e implicada com o con-
texto sociocultural. Uma psicanálise que se re-
nova a partir das questões atuais, e que sustenta 
o pensamento freudiano, “abundante, grande e 
complexo”, como fundamental.

Danielle M. Breyton

PERCURSO  Esta entrevista se insere em um 
número comemorativo dos 40 anos do Depar-
tamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapien-
tiae. Aproveitando que você é uma das fundadoras 
do Departamento e uma das fundadoras da re-
vista Percurso, gostaríamos de começar a conversa 
com um balanço desses anos. O que você acha que 
são marcos importantes dessa história, e a quais 
questões você está atenta atualmente?
SILVIA LEONOR ALONSO  Bom, em primeiro lu-
gar lhes agradeço o convite para essa conversa. 
É muita história, são 40 anos! Entrei no Sedes 
em 1978; nessa época, o Departamento ainda não 
existia, existia o curso que se chamava Psicotera-
pia de Orientação Psicanalítica e depois passou 
a se chamar curso de Psicanálise, que começou 
com os primeiros seminários em 1976. Cheguei 
da Argentina em dezembro de 1976, e em 1977 
começamos a montar um curso no Sedes que se 
chamava Psicoprofilaxia. Ensinávamos psicaná-
lise e grupos e fazíamos um acompanhamento dos 
trabalhos realizados por alunos em instituições, 
em situações de crises. Em 1977, comecei também 
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a dar supervisões na PUC para o último ano da 
graduação. No segundo semestre, fui convidada 
para dar um seminário em um curso de pós-gra-
duação lato sensu que se chamava Formação em 
Psicoterapia, e que tinha duas vertentes, uma li-
gada à psicanálise e outra a Jung. Nesse momento, 
Julieta Nóbrega, que era coordenadora da área de 
psicanálise, precisou sair, e entrei como coorde-
nadora do curso.

No Sedes, fiquei dois anos no curso de Psi-
coprofilaxia, e em 1980 Regina Schnaiderman me 
convidou para ingressar no curso de Psicanálise, 
logo após ter acontecido a divisão do curso em 
dois. Foram anos de muito trabalho, tivemos que 
reorganizá-lo depois da divisão. Éramos poucos 
professores, Regina Schnaiderman, Mario Fuks, 
Lucía Fuks, Ana Sigal, Fabio Herrmann, Marilene 
Carone, Marilza Taffarel, Miriam Chnaiderman 
e eu. Um grupo pequeno. Entre 1980 e 1984, ano 
em que se funda o Departamento, muitas coisas 
aconteceram. Uma delas é que armamos o fun-
cionamento, a estruturação do curso, e quando as 
primeiras turmas de alunos começaram a se for-
mar, muitos queriam continuar com a experiência 
institucional, ter um lugar de trabalho, e então, co-
meçaram a trabalhar! Na verdade, o trabalho no 
Departamento começou antes da fundação do De-
partamento. Lembro um evento organizado pelos 
ex-alunos, em que convidaram alguns professo-
res e ex-alunos para três ou quatro palestras. Fui 
uma das palestrantes. Outro grupo de ex-alunos 
começou a pensar em projetos clínicos. O convê-
nio com a Secretaria de Saúde se estabeleceu e 

começamos a dar supervisão nos ambulatórios. 
Então, se reuniu toda uma população de ex-alu-
nos que começou a fazer esses trabalhos, mas que 
estava meio sem “vaso” de pertinência, de conti-
nência; e no coletivo foi se criando a necessidade 
de fundação de um Departamento. Creio que essa 
demanda vinda das próprias atividades desse cole-
tivo se articulou com um desejo muito forte da Re-
gina Schnaiderman, que não queria só um curso 
de psicanálise, queria um espaço de continência, 
de formação permanente. Ela queria uma insti-
tuição psicanalítica de formação, mas também de 
formação permanente. Desejo também presente 
no conjunto dos professores.

Isso se junta a uma outra coisa importante, 
o momento histórico. Em 1984, estavam acon-
tecendo as Diretas Já. Então, existia uma efer-
vescência, que nos tomava a todos, de refazer a 
democracia e o funcionamento democrático. Uma 
efervescência de construir espaços democráticos, 
o que era fundamental para a fundação de um De-
partamento. Havia uma vontade muito grande de 
criar um coletivo de trabalho com funcionamento 
democrático naquele momento.

PERCURSO  Esse momento também dialogava 
com a história de vários professores que vieram 
da ditadura na Argentina para São Paulo?
SILVIA ALONSO  Exatamente, claro. Quando vá-
rios de nós chegamos da Argentina, apesar de 
ainda não haver um governo democrático, en-
contramos aqui um espaço muito mais aberto 
para o pensamento. Nesse momento, Gregório 
Baremblitt, que morava no Rio, se articulou com 
algumas pessoas de São Paulo, entre elas Arthur 
Moura, para refundar a EPFSO (Escola de Psico-
logia Freudiana e Socio Análise) que ele fundara 
e dirigira em Buenos Aires, de cuja equipe do-
cente eu e Lucía fazíamos parte. Me incorporei 
ao grupo e trabalhamos um tempo, fizemos al-
guns eventos importantes, mas o projeto não se 
sustentou por muito tempo.

PERCURSO  Com que autores vocês trabalhavam 
na EPFSO?
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SILVIA ALONSO  Na Argentina a formação era 
freudiana, ensinávamos Freud, mas procuráva-
mos estabelecer espaços de conversa que tives-
sem cruzamentos. Convidávamos antropólogos, 
sociólogos, ou seja, pessoas de outras áreas das 
ciências humanas para articular com a psicanálise 
o que se passava socialmente. Era um momento 
de muito autoritarismo, buscávamos compreen-
der a influência das questões sociais na clínica.

PERCURSO  É interessante pensar que tudo isso 
vai confluindo para o que depois se torna o De-
partamento. Ele vem dessas forças às quais você 
se refere?
SILVIA ALONSO  A fundação do Departamento 
tem relação com a efervescência democrática que 
nos mobilizava a instituir um espaço amplo, cole-
tivo e de funcionamento democrático, até porque 
no curso só existiam duas categorias: ou se era 
professor ou aluno. Operávamos com um con-
selho paritário de 50% de professores e 50% de 
alunos, e os alunos reclamavam disso. Eram os 
lugares que existiam. Com a fundação do Depar-
tamento abriu-se um espaço coletivo em que éra-
mos colegas, o trabalho era entre colegas.

Nesses anos, entre a cisão do curso e a fun-
dação do Departamento, fizemos um importante 
trabalho de construção interna, de repensar o que 
era transmitido, e fomos definindo muito clara-
mente que tipo de psicanálise queríamos transmitir 
e que tipo de espaços queríamos criar, culminando 
no ano de 1984 em que as discussões se intensi-
ficam no curso e nas assembleias. No final desse 
ano, acontece a assembleia em que Regina marca 
a fundação do Departamento. Forma-se então 
uma comissão para construir o Departamento, 
da qual faziam parte alguns professores, muitos 
alunos e ex-alunos. Em 1985, seguimos traba-
lhando bastante para estruturar como iríamos 
funcionar. Como o Departamento nasceu antes 
mesmo de sua fundação, organizamos os setores 
do Departamento com base na demanda do que 
já existia. Assim, tinha de haver um espaço para 
eventos, porque eles já tinham começado, tinha 
de existir espaços de formação contínua, tinha de 

haver espaços para o pensamento clínico, tinha 
de existir o setor de saúde mental em institui-
ções, porque já havia convênios com a Secreta-
ria para fornecer supervisão. As atividades que 
já estavam ocorrendo, que já trabalhavam muito 
intensamente naquela época, foram encontrando 
os setores onde se inserir.

PERCURSO  E foi encorpando a partir do mo-
mento em que se institui como lugar.
SILVIA ALONSO  Exatamente, à medida que se 
institui como lugar, cresce e se fortalece. Então, 
abrem-se os pedidos de participação. Quem que-
ria participar declarava seu desejo de pertencer, 
e ia buscar determinados setores para começar 
a trabalhar no Departamento. Estes são, certa-
mente, momentos importantes de definição e 
construção. Lembro a quantidade de conversas 
e reflexões sobre cada ponto na comissão funda-
dora do Departamento, em 1985. O que será esse 
Departamento? O que queremos? O que pensa-
mos? Algumas palavras eram muito fortes, muito 
insistentemente presentes nessas conversas. “Re-
conhecimento” era uma palavra insistente, que se 
colocava contra a palavra “autorização”. “Demo-
cracia” também, porque se opunha às hierarquias 
autoritárias dentro das instituições. Queríamos 
um coletivo que tivesse um tipo de gestão muito 
democrática, que pudesse funcionar como um 
lugar de reconhecimento entre os membros, 
e não como uma instituição que concede um di-
ploma, um título, um nome, ou que dá autoriza-
ção para se tornar analista. Queríamos também 
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um Departamento em que estivesse presente o 
espírito da carta de princípios do Sedes como 
fundamento básico. Para isso, tinha que ser um 
Departamento de Psicanálise implicado com a 
realidade, com as lutas sociais, em suma, com a 
luta contra as desigualdades. Tinha que ser uma 
psicanálise que andasse de mãos dadas com os 
movimentos existentes, por exemplo, na saúde 
mental. Ou seja, pensávamos na transmissão de 
um tipo de psicanálise que pudesse ajudar as pes-
soas que trabalhavam em ambulatórios. Outra 
preocupação presente era a de que fosse uma psi-
canálise em movimento, uma psicanálise que se 
pensasse e se transformasse. Vários de nós tínha-
mos vindo da Argentina trazendo essa experiên-
cia, pois já tínhamos vivenciado um processo de 
transformação, de criação. Outra palavra que tam-
bém insistia era “produção”, queríamos um lugar 
em que o psicanalista fosse reconhecido por sua 
produção, que era um termo amplo, que incluía 
o tipo de clínica, a produção teórica, bem como 
o trabalho dentro do Departamento. Um outro 
princípio básico era a ideia de não fazer uma as-
sociação de escola, definida por um pensamento 
teórico único, e sim uma transmissão que reco-
nhecesse o trabalho de Freud como fundamental, 
básico e inaugural da disciplina, mas que traba-
lhasse com outros autores. A ideia era a de que 
os aportes desses autores se fizessem a partir de 
temáticas, ou seja, nunca estudar o autor pelo au-
tor. Não se estudaria Melanie Klein ou Pontalis, 
e sim as temáticas. E os temas seriam estudados 
em Freud, e a partir daí o campo se ampliaria, 

incorporando, incluindo, conversando com os 
aportes dos outros autores. Então, não seríamos 
uma formação, nem uma instituição que se or-
ganiza em torno de uma figura, nem em torno 
de um pensamento teórico. Isso, certamente, era 
fundamental. E, desde o início, não queríamos 
um Departamento com categorias de membros.

PERCURSO  Houve uma assembleia em que essa 
questão se colocou, um lado queria categorias de 
membros e o outro não?
SILVIA ALONSO  Sim, a questão sobre haver cate-
gorias de membros se colocou em várias assem-
bleias. Naquela comissão inicial essas questões 
eram discutidas e propostas eram feitas para qual 
Departamento queríamos, e as discussões se am-
pliavam para o coletivo. A cada construção de 
mais um pedacinho do Departamento, os princí-
pios fundadores eram reconversados, rediscutidos 
e reafirmados. Por exemplo, a cada vez que repen-
sávamos a coordenação, ou a gestão do Departa-
mento, essas questões tinham que ser discutidas 
novamente: não queríamos uma hierarquia, não 
teríamos um presidente. Inicialmente, se organi-
zou um conselho composto por representantes 
dos setores. Com o tempo, se entendeu que esses 
representantes não pareciam ser representativos 
do que acontecia, então foram se transformando 
em interlocutores por áreas. Mas era assim, cada 
vez que se construía mais uma peça, se ressigni-
ficavam todos os objetivos e todos os princípios 
fundadores do Departamento.

PERCURSO  Vemos isso acontecendo até hoje. 
Nesse sentido, que momentos foram marcos de 
crescimento, de avanços?
SILVIA ALONSO  Houve tantos! Por exemplo, 
quando chegou a hora da abertura do Departa-
mento, quando a entrada deixou de ser o curso de 
formação. Até então, o Departamento se consti-
tuía de professores, alunos e ex-alunos do curso, 
mas tínhamos a perspectiva de que o Departa-
mento se abriria. Então, nesse momento de aber-
tura houve uma discussão imensa, efervescente. 
E novamente discute-se: “deve haver membros 
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fundadores e membros que fizeram a formação 
no Sedes?”. E nós: “Não!”. “Se abrimos, abrimos, 
e todos são membros”. Pensávamos em como se-
ria essa entrada. Por um lado, era necessário um 
pedido de pertinência, uma expressão de desejo 
de pertencimento através da apresentação de um 
memorial. Por outro, se o princípio do reconhe-
cimento continua válido, tinha de haver um mo-
mento de reconhecimento do coletivo. Houve 
um apoio muito grande para que a apresentação 
pública fizesse parte do ritual de admissão, do 
processo de pertinência, como um momento fun-
damental para a inclusão, em que alguém mostra 
seu trabalho, sua clínica, e é reconhecido pelos 
colegas. Assim, cria-se a Comissão de Admissão 
que acompanha todo o processo.

Outro marco importante foi a fundação da 
Percurso, muita discussão foi feita sobre que re-
vista queríamos. Primeiro, um grupo se reuniu 
para pensar o Boletim, do qual fiz parte. Sempre 
achei importantíssima a função do Boletim den-
tro do Departamento.

PERCURSO  Ele vai dando notícias contínuas do 
que está acontecendo.
SILVIA ALONSO  Sim, sobre o dia a dia do Depar-
tamento. Fiz parte porque estava interessada em 
um espaço de escrita e publicação, que também 
interessava a muitos que se juntaram para discu-
tir o que fazer. Nos perguntávamos se criaríamos 
um boletim ou uma revista. Aquele grupo chegou 
à conclusão de que criaria um boletim. Então, saí. 
Eu queria criar uma revista, e comecei a me co-
nectar com colegas que estavam interessados na 
questão da escrita. Assim, formamos um grupo 
para pensar que revista queríamos. Discutimos 
se seria uma revista do Departamento, com tex-
tos de autores do Departamento, ou não. Nos 
demos conta de que queríamos uma revista que 
fosse um fórum, onde a conversa entre os textos 
dos analistas que são de dentro e os dos que são 
de fora pudesse acontecer e adensar a psicanálise. 
E assim fizemos uma revista que recebia artigos 
de dentro e de fora. Quanto à gestão, fizemos 
um Conselho Editorial, o primeiro formado por: 

Janete Frochtengarten, Miriam Chnaiderman, 
Renata Cromberg, Renato Mezan e eu, que pen-
sava, lia e trabalhava com os artigos. E tinha um 
grupo que organizava a parte administrativa da 
revista. São esses momentos que implicam a re-
visão e a rediscussão dos princípios fundadores 
do Departamento, os quais acredito que sejam 
mantidos até hoje.

PERCURSO  Qual a importância da Madre Cris-
tina nesse momento?
SILVIA ALONSO  A importância da Madre Cris-
tina foi imensa! Ela foi uma figura absolutamente 
marcante, que permitiu a existência do curso den-
tro do Sedes, e a entrada de muitos de nós. Ela 
também permitiu a continuidade dos dois cursos, 
quando se fez a divisão. E, bem, ela apoiava mili-
tantes, exilados, era verdadeiramente uma líder 
democrática muito importante.

PERCURSO  Você destacou que o Departamento 
está muito referido à carta de princípios do Sedes. 
Isso se refere a Madre Cristina, não é?
SILVIA ALONSO  Sim, certamente foi um nortea-
dor. A Madre Cristina era uma potência de pre-
sença muito grande. Seu papel durante a ditadura 
ensejando a abertura, e o acolhimento que ofe-
recia nos espaços. E depois, em todo o funciona-
mento da luta pela reforma psiquiátrica, da luta 
antimanicomial, que tinham espaços de discussão 
dentro do Sedes. Havia espaço também para o 
grupo ligado aos povos indígenas. Tudo isso ti-
nha a ver com a presença da Madre Cristina, que 
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acolhia essa grande diversidade em um imenso 
espírito democrático. Seguindo por esse cami-
nho, o Departamento foi desenvolvendo diversos 
projetos, Clínica do Testemunho, lutas antirra-
cistas, ações afirmativas, políticas de cotas, e as-
sim avançamos.

PERCURSO  Em 2001, você deu uma entrevista à 
revista Percurso sobre a construção do analista. 
Esse é um tema muito central na sua prática ins-
titucional, assim como no seu pensamento. Foi 
também um dos temas que você levou ao Con-
gresso da FLAPPSIP. Gostaríamos que você nos 
falasse da história do Grupo do Feminino, que, 
desde a sua fundação em 1997, tem na proposta 
ser um grupo de pesquisa. Como surgiu o grupo 
e como são definidas as pesquisas? Gostaríamos 
também que você falasse um pouco da concepção 
do lugar da pesquisa na construção do analista.
SILVIA ALONSO  O Grupo do Feminino surge no 
momento em que o Departamento procura inten-
sificar a formação continuada de seus membros, 
e abre a possibilidade de serem oferecidos grupos 
de estudo. O tema do feminino já vinha me acom-
panhando, trabalhei durante anos em uma ma-
ternidade na periferia de Buenos Aires, onde fiz 
uma parte fundamental da minha formação. Na 
Argentina, com a saída de uma parcela muito sig-
nificativa dos analistas da APA, não foram funda-
das outras associações, mas formaram-se grupos 
de formação nas próprias instituições de traba-
lho. A maternidade em que trabalhei era uma de-
las, em espaço coordenado por Armando Bauleo. 

Marie Langer foi uma das presenças importan-
tíssimas naquele projeto. Desde então o tema 
do feminino e dos feminismos tem me acompa-
nhado em toda minha formação. Então, propus 
ao Departamento a abertura de um grupo que 
trabalhasse o tema do feminino, mas não queria 
que se chamasse grupo de estudo e sim grupo de 
pesquisa. E isso tem exatamente a ver com o que 
vocês me perguntaram, essa concepção do que 
penso sobre o lugar da pesquisa na formação de 
um analista. Prefiro falar de construção e não de 
formação, porque formação é uma palavra que 
pode dar o sentido de uma modelagem, de uma 
formatação. E não é disso que se trata, acredito se 
tratar de uma construção que vem do mais visce-
ral, e que vai se constituindo de dentro para fora. 
A análise pessoal, a experiência do inconsciente 
que se faz nesse processo, é o núcleo fundante 
da construção de um analista, e que depois será 
ampliado para o trabalho sobre o desejo de ser 
analista. A partir daí, em camadas, vem o início 
da clínica e da clínica supervisionada, à qual se 
articula a formação teórica através das leituras e 
das reflexões, ou seja, tudo que é o escopo teó-
rico e conceitual do trabalho. É nessa construção 
permanente que a pesquisa tem um lugar funda-
mental. Retomo esse ponto no último capítulo 
do livro Ressonâncias da clínica e da cultura: en-
saios psicanalíticos para pensar como o processo 
de construção do analista se dá na apropriação 
das heranças: em toda análise pessoal, supervi-
são e estudo teórico, existe alguém que ocupa o 
lugar de suposto saber e de transmissão do saber, 
ou seja, do ideal de ego, que é fundamental para 
que o processo aconteça. Ou seja, para se fazer 
uma análise é preciso colocar o analista em um 
lugar de suposto saber, assim como o supervisor 
ou o professor para realizar a construção do pen-
samento clínico. Mas também é necessário reti-
rá-los deste lugar.

PERCURSO  É interessante como a formação no 
Departamento de Psicanálise se articula com o 
princípio democrático ao oferecer uma ampli-
tude de referências identificatórias. É isso que 
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você chama de um mosaico de identificações que 
participa do processo de construção do analista?
SILVIA ALONSO  Exatamente, a forma de pensar 
como se constrói um analista tem tudo a ver com 
a forma de pensar a constituição de uma associa-
ção ou de uma instituição. Não podemos ter uma 
figura única de referência, como acontece em algu-
mas escolas. Para que esse mosaico identificatório 
aconteça, precisamos oferecer uma ampla gama 
de modelos e pensamentos a serem colocados no 
lugar de suposto saber. Assim, as transferências 
se estabelecem, os processos identificatórios vão 
acontecendo, e modos de trabalhar, de pensar e 
de se posicionar como analista vão sendo incor-
porados e incluídos. Enfim, tudo o que se vê nesse 
processo complexo.

PERCURSO  Para não correr o risco de perder a 
ideia de “suposto”, e também da pesquisa.
SILVIA ALONSO  Sim, para não correr esse risco. 
Por isso propus um grupo de pesquisa e não de 
estudo, porque a pesquisa auxilia justamente 
nesse processo. Acredito que deve haver o que 
se chama de apropriação das heranças, ou seja, 
deve haver um luto do ideal, e de quem ocupa o 
lugar do ideal, para se apropriar dessas heranças 
na construção do analista. E, ao mesmo tempo, 
tem que se reconhecer a condição de criar, ex-
pandir e produzir conhecimento. Estes são dois 
movimentos fundamentais. No processo de for-
mação do Departamento, isso já começa com a 
escrita das monografias. Existe um coordenador 
de seminário que acompanha o aluno durante 
todo o ano, mas chega um momento em que a 
fala é do aluno, através das monografias e nos 
colóquios de monografia, que são espaços extre-
mamente importantes para se produzir conheci-
mento. Quando propus que se chamasse Grupo 
de Pesquisa do Feminino, alguns colegas se apro-
ximaram e me perguntaram se eu tinha deixado 
de ser psicanalista. Claro que não! Fazer pesquisa 
em Psicanálise não é se afastar da clínica! Trata-se 
de uma Pesquisa Psicanalítica, mas tinha muita 
coisa envolvida, era difícil incluir a pesquisa den-
tro da Psicanálise.

PERCURSO  É interessante porque cada análise é 
um projeto de pesquisa.
SILVIA ALONSO  Sim, tinha uma certa contradi-
ção entre a própria proposta freudiana de que 
toda análise é um trabalho de pesquisa e a ideia 
de que a pesquisa não estaria incluída no campo 
da psicanálise.

PERCURSO  E foi como Freud construiu toda a 
teoria, ela só foi construída via pesquisa.
SILVIA ALONSO  Com certeza, mas apesar disso, 
com a formulação institucional do que era pes-
quisa, não era simples incluí-la no corpo da psi-
canálise. Era difícil pelo lado da academia, das 
universidades, que se atribuíam a propriedade 
do campo da pesquisa, e também na sociedade 
psicanalítica encontrava-se muita resistência, te-
mia-se que com a produção de conhecimento, de 
teoria, o campo da racionalização se ampliasse 
e se perdesse de vista o afeto, a intimidade e a 
força transformadora dos processos analíticos. 
Os argumentos eram certamente resistências à 
construção epistêmica, à construção conceitual.

PERCURSO  E também, podemos pensar na psi-
canálise mais pública, que está no campo, fora do 
consultório particular. Como se só pudesse exis-
tir produção de pesquisa e conhecimento a partir 
da clínica particular.
SILVIA ALONSO  Que é justamente o contrário, é 
um paradoxo, porque é a clínica ampliada, quando 
sai dos muros do consultório, e vai para as institui-
ções, para as ruas, que se intensifica a necessidade 
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de pesquisa. É preciso dar conta dessa clínica, 
produzir mais conhecimento, conhecimentos no-
vos, pois o que temos já não é suficiente. O que 
faz necessária uma produção permanente de pes-
quisa em psicanálise.

PERCURSO  Voltando à pergunta sobre o Grupo 
do Feminino, como se deu sua constituição?
SILVIA ALONSO  Naquele momento, fiz uma con-
vocatória entre os membros do Departamento 
convidando-os a participar desse grupo de pes-
quisa, vários colegas se interessaram, e começamos 
a funcionar em 1997. Já vai fazer 30 anos! A pro-
posta que faço ao grupo está no nome, O femi-
nino e o imaginário cultural contemporâneo. A ideia 
era que a partir das figuras clínicas mais premen-
tes naquela época – que eram as da anorexia, do 
corpo, da gravidez assistida, da gravidez na ado-
lescência, da menopausa – pudéssemos pensar 
sobre como essa figura se forma na intersecção, 
na condensação, do que é do próprio funciona-
mento psíquico, da própria dinâmica psíquica, 
com o que é da cena social naquele momento. En-
tão, temos que entender a anoréxica singular em 
sua história, no trabalho analítico, mas também 
entender as epidemias de anorexia, quais são os 
fatores, as forças, as tensões sociais que, em cer-
tos momentos, fazem com que aquela figura clí-
nica sintomática apareça com muita força. Essa 
é a proposta, e o imaginário, que está no nome, 
é o imaginário de Cornelius Castoriadis, não é 
o imaginário do especular, de forma alguma. É 
o imaginário social de Castoriadis, esse magma, 

essa imensa quantidade de significações existen-
tes no social que constroem um imaginário a cada 
momento, e que se materializa nos discursos ins-
titucionais pedagógicos, médicos, políticos, pro-
duzindo efeitos sobre as subjetividades. Discursos 
encarnados nas instituições que os veiculam e que 
vão tendo efeitos fundamentais na construção das 
subjetividades.

Esse é um grupo que produziu muitas pes-
quisas, reflexões, escritos, e continua produzindo 
até hoje. Muita coisa foi feita, já temos quatro li-
vros publicados! Quando fizemos a pesquisa so-
bre os feminismos, trabalhamos o grupo inteiro 
com o mesmo tema. Depois, voltamos a trabalhar 
em subgrupos com temas diferentes. Atualmente, 
temos um subgrupo trabalhando as questões 
atuais da masculinidade, outro pesquisando as 
questões da adolescência em uma escola, outro 
com um projeto sobre clínicas públicas, e outro 
trabalhando a problemática do aborto.

Bem, é claro que as coisas se definem desde 
muitos ângulos, não foi só porque configurou-se 
como um grupo de pesquisa, mas esse é um grupo 
em que os participantes trabalham muitíssimo!

PERCURSO  Gostaríamos que você situasse a en-
trada na FLAPPSIP na trajetória do Departamento. 
Como surgiu a ideia e o desejo de integrarmos 
uma Federação internacional de psicanálise? 
Houve uma pesquisa das federações existentes? 
Quais critérios nortearam a escolha?
SILVIA ALONSO  Esta escolha certamente foi 
norteada pelo que descrevi acima como princí-
pios fundantes do Departamento, e que sempre 
se mantiveram na construção de seus caminhos. 
Quando entrei no curso de Psicanálise como 
professora, eu tinha as atividades de transmis-
são, mas em determinado momento comecei a 
pensar que, embora o Departamento fosse um 
lugar onde a efervescência da reflexão, do pen-
samento e do questionamento estivesse muito 
presente, existia pouca circulação em um coletivo 
mais amplo. Cada professor tinha seu seminá-
rio em que transmitia aos alunos suas reflexões, 
mas havia pouca circulação no coletivo e quase 
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nenhuma fora do Departamento. Eu tinha um 
desejo muito grande de criar espaços nos quais 
a reflexão, o pensamento e a troca fossem man-
tidos ativos, estimulantes, e vivos no intuito de 
ampliar o campo de interlocução. Foi isso que 
me levou a propor a organização de um Ciclo 
de Debates de Freud, em 1995, no qual uma du-
pla de professores do curso escolhia um texto de 
Freud e produzia uma reflexão para todos do De-
partamento, e que antes ficava apenas no âmbito 
dos seminários. Como sempre fui uma grande 
incentivadora da escrita, no término desse ciclo, 
que se realizava uma vez ao mês no decorrer de 
um ano, produzimos o primeiro livro publicado 
pelo Departamento. A esse ciclo e livro se segui-
ram muitos outros. Então, o desejo de troca, de 
expansão, estava também presente no projeto de 
fazer parte de uma Federação. Assim, levei a pro-
posta de filiação ao Conselho de Direção, do qual 
eu fazia parte naquele momento, isso aconteceu 
antes do ano 2000.

PERCURSO  Desde o início a ideia de filiação era 
a uma Federação latino-americana?
SILVIA ALONSO  Sim, já estava na proposta ser 
uma Federação latino-americana. Todos se entu-
siasmaram muito e me pediram para fazer uma 
pesquisa das possibilidades. Fiz essa pesquisa en-
trando nos sites, lendo as apresentações e os regu-
lamentos das associações existentes, e me pareceu 
que a FLAPPSIP era uma boa escolha. Pouco de-
pois, em 2000, houve “Os Estados Gerais da Psi-
canálise”, na França e, como desdobramento desse 
movimento, “Os Estados Gerais Latino-Ameri-
cano”. O Departamento aderiu fortemente a essa 
proposta com uma ampla apresentação de traba-
lhos e participação nas mesas dos encontros em 
São Paulo (2001 e 2005), na Argentina (2002) 
e no Rio de Janeiro (2003). Como esses encontros 
permitiram essa troca ampliada, de alguma forma, 
satisfizeram nossa demanda. Configurou-se como 
um movimento, e não como uma Federação, mas 
as propostas eram coincidentes à medida que ti-
nham a intenção de reunir psicanalistas que esta-
vam trabalhando com a psicanálise nessa consigna 

de revisão, transformação e ampliação perma-
nente da episteme. Assim, considerei que já não 
precisava seguir adiante com o projeto de filia-
ção. Quando esse movimento dos Estados Ge-
rais se enfraquece e vai desaparecendo do campo, 
volto a considerar a ideia de incorporação a uma 
Federação mais ampla. Isso coincide com a ida 
de Renato Mezan, a convite da FLAPPSIP, a um 
congresso no Peru, onde lhe perguntam por que 
o Departamento não fazia parte da Federação. 
Renato retorna trazendo esse convite ao Conse-
lho de Direção, na gestão 2015/2016. A proposta 
é recebida com entusiasmo, e é encampada pela 
interlocutora da Área de Relações Externas, Ro-
berta Kehdy. Nessa época, a FLAPPSIP estava se-
diada no Brasil e sua presidenta era Denise Souza, 
do CEP de Porto Alegre, que fez um grande tra-
balho para levar mais instituições brasileiras a 
participar da FLAPPSIP. Ela veio algumas vezes a 
São Paulo para que pudéssemos conhecer a Fe-
deração, conversar sobre o regulamento e sobre o 
funcionamento. O Departamento tem essa carac-
terística, quando uma ideia nos interessa, vamos 
adiante! Assim, formamos um primeiro grupo 
em que estavam Mario Fuks, Renato Mezan, Ro-
berta Kehdy, Alessandra Sapoznik e eu. Após essa 
etapa, fizemos reuniões com todo o coletivo do 
Departamento para ampliar a discussão e avan-
çar na aceitação da proposta. O Departamento e 
o Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro entra-
ram ao mesmo tempo. Certamente, esses foram 
fatores que levaram o Departamento à filiação 
naquele Congresso de Porto Alegre.
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PERCURSO  Como vocês entendiam a FLAPPSIP 
naquele momento? Por que a ideia era tão ani-
madora?
SILVIA ALONSO  Era animadora porque abria es-
paço de interlocução com associações de vários 
países latino-americanos que tinham propostas e 
objetivos alinhados com os fundamentos e pers-
pectivas do Departamento. Em outras palavras, 
a FLAPPSIP tinha como norte a troca de reflexões 
psicanalíticas entre várias associações que pro-
punham uma psicanálise implicada e vinculada 
ao social, que pensavam o sintoma articulado ao 
contexto social, e que eram ligadas a uma psica-
nálise de clínica ampliada importante, com tra-
balhos nos dispositivos de saúde mental.

PERCURSO  Essas são características comuns às 
diversas associações que compõem a FLAPPSIP?
SILVIA ALONSO  Esses são os objetivos declarados 
pela FLAPPSIP desde sua fundação e que se man-
têm. Naquela pesquisa que fiz das Federações, al-
gumas eram Federações por escola, por exemplo, 
lacaniana ou winnicottiana, o que não queríamos, 
outras eram Federações com parâmetros de for-
mação muito claros, por exemplo, para pertencer 
era necessário ter tantas horas de supervisão, ou 
tantas horas de estudos. Diferentes da FLAPPSIP, 
que respeita a diversidade de cada associação em 
seus projetos de formação, em sua organização de 
gestão, ou seja, sem exigências. O que a FLAPPSIP 
oferece é um espaço de troca entre associações que 
tenham semelhanças em relação aos princípios, 

aos objetivos, à maneira de pensar a psicanálise, 
e também por serem países latino-americanos 
que têm histórias que os aproximam. O fato de 
terem sido colonizados, e tudo o que marca a or-
ganização social e econômica desses países, cons-
truídos em um ambiente de desigualdades muito 
grande entre colonizadores e colonizados, que 
viveram seus processos de independência, mas 
que incorporaram essa forma de funcionamento 
nas desigualdades sociais e econômicas, que são 
imensas em todos os países.

PERCURSO  Também na questão de uma certa 
fragilidade democrática, e o tema da escravidão 
em alguns países.
SILVIA ALONSO  Exatamente, houve os governos 
militares, o terrorismo de estado, as passagens 
pendulares entre direita e esquerda na política 
de vários desses países. A colonização, os racis-
mos, o massacre das populações originárias. Ou 
seja, existem problemáticas sociais, econômicas e 
históricas que os unem. Entretanto, temos dife-
renças entre as associações, que são respeitadas, 
mas que exigem muito trabalho.

PERCURSO  A democracia é trabalhosa! Você po-
deria dar um exemplo dessas diferenças?
SILVIA ALONSO  Por exemplo, o curso de Psica-
nálise nasce em um momento em que a questão 
da apropriação da psicanálise pelas instituições 
ditas oficiais era muito grande. Essa foi a primeira 
luta que o Sedes teve que enfrentar para poder 
existir, e que faz parte de um momento impor-
tantíssimo de sua história. O curso se formou 
em 1976, com Regina Schnaiderman, Roberto 
Azevedo e vários analistas da SBPSP, e começou 
a funcionar com o oferecimento de seminários. 
Muito rapidamente, a SBPSP colocou um obstá-
culo significativo ao declarar que a psicanálise 
não poderia ser ensinada fora da Sociedade, e que 
seus membros que faziam parte desse projeto de 
formação no Sedes teriam seus caminhos dificul-
tados. Isso fez com que, no mesmo ano de 1976, 
um grupo grande se afastasse do curso do Se-
des. Ficaram como professores Fabio Herrmann, 
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Isaías Melsohn. Roberto Azevedo ficou até a ci-
são, em 1979, quando formaram-se os dois cursos 
de psicanálise no Sedes. Essa situação já avançou 
muitíssimo no Brasil, tanto dentro da própria 
Sociedade de Psicanálise, como com a fundação 
de novas associações que atualmente convivem e 
trocam dentro dessa diversidade. Naquela época, 
o curso se fundou como um curso de Psicotera-
pia de Orientação Psicanalítica. E com os avanços 
no tempo ele muda de nome, passando a ser, em 
1982, o curso de Psicanálise. Desde então, mui-
tas associações brasileiras se fundaram e se au-
todenominam como associações psicanalíticas. 
O nascimento e as histórias das associações dos 
outros países são diferentes.

PERCURSO  Esse é um campo de discussão den-
tro da Federação?
SILVIA ALONSO  Não, não é um campo de dis-
cussão. As associações convivem no sentido de 
levar em frente as propostas da Federação. Acho 
que em algum momento será interessante abrir 
uma reflexão forte sobre as histórias das associa-
ções, para nos conhecermos melhor, o que vai nos 
ajudar no crescimento da FLAPPSIP ainda mais.

PERCURSO  Seria uma abertura para o trabalho 
com as heranças. Aquilo que você dizia ser fun-
damental na construção de um analista e, por 
analogia, na construção das instituições.
SILVIA ALONSO  Sem dúvida!

PERCURSO  Passados esses anos de experiência, 
quais efeitos você reconhece no Departamento 
dessa filiação à FLAPPSIP? Correspondem às ex-
pectativas que se tinha?
SILVIA ALONSO  Acredito que existem efeitos bem 
importantes, por exemplo, em relação à amplia-
ção do campo de trocas. Atualmente a FLAPPSIP 
é composta por onze associações. Há uma asso-
ciação do Chile, quatro associações do Peru, três 
do Brasil, duas da Argentina e uma do Uruguai. 
E como se concretizam as trocas entre as associa-
ções? Bem, talvez, para entender isso, precisamos 
entender algo primeiro. Existe um rodízio da sede 

da FLAPPSIP. Então, de dois em dois anos a sede 
muda de país, e é um trabalho que vocês nem ima-
ginam! O funcionamento básico das instituições 
é diferente, os países são diferentes, as questões 
jurídicas e legais são diferentes. É um trabalho 
muito grande, mas o rodízio da sede entre os paí-
ses é fundamental porque assim as histórias da 
psicanálise e as histórias das associações dos dife-
rentes países vão sendo assimiladas pela própria 
Federação. A sede tem uma Comissão Diretiva 
da FLAPPSIP, na qual três membros são do país 
que está sediando, outro membro é do país anfi-
trião anterior, que foi pensado como uma ponte 
na transmissão do funcionamento da diretiva para 
garantir a continuidade, e o outro é do país que vai 
ser a sede seguinte. Neste momento, três mem-
bros são de associações do Peru, um do Chile, um 
do Brasil, que vai ser a futura sede. Cada diretiva 
dura dois anos, durante os quais ela organiza dois 
encontros importantes: no primeiro ano, um sim-
pósio, e no segundo ano, um congresso.

Além desses encontros, como espaços de 
troca entre as associações, existem dois espaços 
permanentes: a área de pesquisa e a área de pu-
blicação. A área de publicação tem uma revista, 
a Intercambio Psicoanalítico, que publica textos 
de todas as associações em cada número. Os tex-
tos do simpósio foram publicados no último nú-
mero, mas regularmente, as associações enviam 
um texto ou uma resenha. É um espaço de troca 
permanente por meio da escrita. A revista cresceu 
muito nos últimos anos, se fortaleceu e ganhou 
qualidade. Atualmente é uma revista indexada. 
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Já a área de pesquisa tem uma proposta muito 
interessante, que é a de que as associações façam 
pesquisas conjuntas a partir de um tema proposto 
por alguma delas, montando-se um projeto em 
comum. A área tem muito a caminhar, porque é 
difícil colocar essa proposta em prática, mas essa 
foi uma das coisas que me entusiasmou muito 
na FLAPPSIP. Eu pensava, imagina a densidade, 
a complexidade de conduzir pesquisas sobre um 
tema em diferentes países da América Latina! Te-
mos muito a avançar, explorar e aprimorar, mas 
é uma proposta que me atrai muito.

Na diretiva atual, fizemos um simpósio, em 
2024, que se chamou “Sonhar um futuro é pos-
sível? A clínica do desamparo nos tempos atuais”, 
em que escolhemos trabalhar temas que têm tudo 
a ver com as clínicas atuais. O desamparo na arti-
culação que o próprio termo carrega entre o sub-
jetivo e o social, a condição social. Nesse simpósio 
convocamos as associações para enviarem tra-
balhos através de seus representantes. No nosso 
caso, Deborah Cardoso e Silvio Hotimsky repre-
sentaram o Departamento e foi uma troca muito 
importante. Bom, no Congresso essa troca é feita 
em uma proporção muito ampliada. Cada Con-
gresso encerra uma diretiva e uma sede, e se faz 
a passagem para a diretiva seguinte.

PERCURSO  Como tem sido a resposta do Depar-
tamento a essas convocatórias?
SILVIA ALONSO  Como disse antes, quando o 
Departamento pega uma ideia a fertilidade é 
muito impressionante, a quantidade de artigos 

do Departamento que chegam para os congres-
sos é surpreendente, e também muitas pessoas 
vão aos congressos. Acho que tem sido um espaço 
de troca importante e também como mobiliza-
ção do Departamento para escrever e transmitir 
a outras associações o trabalho clínico, teórico e 
institucional de pensamento e posicionamento. 
Isso me parece um ganho muito grande.

PERCURSO  No sentido do que você falava da pes-
quisa, de as pessoas se apropriarem.
SILVIA ALONSO  Exatamente, a pessoa se apro-
pria, pensa, repensa, coloca no papel e conta para 
os outros, transmite. Acredito que é isso que se 
faz nos congressos, numa escala imensa. O De-
partamento tem muita coisa para dizer, muita 
história, muita produção, muitas mudanças, mui-
tos caminhos percorridos. E é uma oportunidade 
de comunicar e, claro, de escutar também, trocar 
com outros países, outras realidades, momentos 
históricos e institucionais diferentes. São trocas 
extremamente ricas. Durante a pandemia, os sim-
pósios e congressos foram virtuais, no Chile o 
congresso foi híbrido e agora, no Peru, vai ser pre-
sencial. O presencial permite outras trocas tam-
bém, com o lugar, com o país. Quando tivemos 
o congresso no Chile, o país estava em um mo-
mento histórico importante, de muita efervescên-
cia, eram os 50 anos do golpe militar. O contato 
com esse momento da história e com os psicana-
listas muito mobilizados, pensando, refletindo 
sobre tudo isso, foi muito rico.

PERCURSO  Você parece entusiasmada.
SILVIA ALONSO  Acho que me entusiasmei aqui 
na conversa com vocês. A quantidade de trabalho 
é uma imensidão, mas quando conto a história e 
recupero a riqueza deste Departamento, isso me 
entusiasma de novo!

PERCURSO  Quem é membro do Departamento 
de Psicanálise se torna membro da FLAPPSIP por 
contiguidade?
SILVIA ALONSO  Sim, os filiados são as associações, 
todos os que pertencem à associação já são filiados.
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PERCURSO  Como vocês fazem para se manter?
SILVIA ALONSO  Existe uma cota anual com que 
todas as associações contribuem para a Federa-
ção se manter. É uma Federação bem restrita eco-
nomicamente.

PERCURSO  No ano que vem, o Brasil se tornará a 
sede da FLAPPSIP. Como você, que está na função 
de Secretária Científica nesses últimos dois anos, 
tem pensado os grandes desafios desse novo mo-
mento, em que o Brasil estará como sede e o De-
partamento de Psicanálise em uma posição central?
SILVIA ALONSO  Bom, cada mudança de sede é 
um desafio. Dar continuidade a essa Federação 
que tem de existir com a troca da sede para outro 
lugar e continuar reforçando os vínculos entre as 
associações é um desafio que vai exigir muito tra-
balho. A Federação é quem organiza o Congresso, 
mas o fato de a Comissão Diretiva funcionar no 
Brasil trará às associações brasileiras um traba-
lho grande e significativo.

PERCURSO  Quantas associações brasileiras são 
federadas?
SILVIA ALONSO  São três, em Porto Alegre, São 
Paulo e no Rio de Janeiro. Aliás, há uma quarta 
associação que está em negociações para entrar. 
Não sei o que vai acontecer, mas com a sede no 
Brasil, vamos torcer para que outras se aproxi-
mem. Seria muito bom, porque realmente não 
faltam associações brasileiras muito interessan-
tes e consistentes.

PERCURSO  Você fala, portanto, de dois desafios, 
fazer a sede funcionar e organizar todo esse tra-
balho de troca.
SILVIA ALONSO  Sim, organizar todo esse traba-
lho com a sede no Brasil e manter a articulação 
entre as associações, que já compartilham algu-
mas semelhanças em termos do funcionamento 
democrático. Cada associação tem dois delega-
dos que participam das assembleias. Quer dizer, 
há uma Comissão Diretiva nesta configuração 
que lhes disse, mas a maioria das decisões são to-
madas nas assembleias compostas por delegados 

representantes de todos os países, e, nesse sentido, 
funciona democraticamente. O desafio é sustentar 
e trabalhar para que tudo isso se mantenha e fruti-
fique. Imagine, em um país tão grande como o Bra-
sil, com imensa distância física entre as associações.

PERCURSO  Em sua trajetória, acompanhamos 
uma psicanalista comprometida com a leitura 
profunda e crítica do texto freudiano, além de 
sempre atenta a colocar em questão a normati-
vidade vigente. Em seus estudos sobre a sexuali-
dade, você aponta a força de movimentação que os 
estudos de gênero tiveram nas ciências humanas 
como um todo, e especialmente na psicanálise. 
Atualmente, o tema da diversidade de gênero já 
deve compor uma bagagem importante daqueles 
que chegam ao curso de Psicanálise. Queríamos 
saber como tem sido sua experiência na transmis-
são, no que diz respeito ao encontro dos psicana-
listas das novas gerações com os escritos de Freud.
SILVIA ALONSO  Nos últimos anos parece ter ha-
vido algumas situações mais críticas ou de inter-
rogações como “por que se lê tanto Freud?”, “Freud 
ainda tem validade de pensamento?”, “Não está 
ultrapassado?”. Ao que, claro, todos os colegas fo-
ram respondendo. Bom, o que eu responderia é 
que certamente Freud não está ultrapassado, por 
vários motivos. Primeiro, porque a descoberta 
ou a criação dessa parte do pensamento do que 
é a psicanálise tem seus fundamentos no pensa-
mento freudiano, que continua sendo sua base, 
seus princípios continuam vigentes na psicaná-
lise. Isso por um lado, mas fundamentalmente 

nos últimos anos parece  

ter havido algumas situações  

mais críticas ou de interrogações  

como “por que se lê tanto Freud?”, 

“Freud ainda tem validade  

de pensamento?”, “Não  

está ultrapassado?”



127

D
EP

O
IM

EN
TO

O
s 

at
ua

is
 d

es
afi

os
 d

a 
ps

ic
an

ál
is

e 
no

 B
ra

si
l 

: 
A

na
 C

la
ud

ia
 P

at
itu

cc
i •

 P
au

lo
 Je

ro
ny

m
o 

P.
 d

e 
C

ar
va

lh
o

<
TI

T-
ar

tig
o>

 :
 <

A
U

TO
R

>

não está ultrapassado ou arcaico porque a lei-
tura de Freud que fazemos é uma leitura que se 
renova permanentemente a partir das questões 
atuais. Uma coisa era ler Freud há 20 anos, ou 
seja, quando li Freud para escrever o livro so-
bre histeria com Mario Fuks, li Freud desde uma 
perspectiva, no interesse de respostas para certas 
perguntas. Quando leio Freud hoje, leio em busca 
de respostas para outras perguntas.

E, portanto, acredito que a proposta de La-
can de retrabalhar a obra de Freud foi fundamen-
tal na história da psicanálise. Na década de 1960, 
não se lia Freud na formação. Liam-se dois ou 
três artigos da técnica, e só. Esse retorno a Freud 
foi muito importante, mesmo que, depois, os la-
canianos também tenham deixado de ler Freud. 
Mas como proposta para quem a pegou, como 
nós, a leitura de Freud foi fundamental, tínhamos 
de retornar às fontes. Em todos os projetos de 
formação, em todas as associações criadas a par-
tir daí, nas quais tive participação, na Argentina 
ou aqui, essa consigna foi fundamental. Isso não 
quer dizer que não se aproveite, não se leiam as 
contribuições de todos aqueles que o sucederam 
e que fizeram aportes fundamentais, como Lacan, 
Melanie Klein, Winnicott, Bollas, e todos os psi-
canalistas que não são fundadores de escolas, mas 
que contribuíram com pensamentos importantes 
sobre temas específicos. Ou seja, o acúmulo de 
conhecimentos novos que a psicanálise tem ao 
longo de sua existência, de sua história, é imenso.

Esse intenso trabalho de retorno a Freud en-
contramos depois em Laplanche, que foi para mim 

um acompanhante importantíssimo em toda mi-
nha formação. Lia Freud e lia Laplanche, voltava 
a Freud. E aí dá para ver como cada leitura recu-
pera, de acordo com cada momento, conceitos que 
são importantes e que não eram muito levados em 
conta em épocas anteriores. Percebemos que o que 
tinha sido recuperado dos escritos freudianos era 
uma parte, e que a partir de outras perguntas se 
recuperam outros conceitos. A leitura de Freud 
não está ultrapassada porque ainda existem os 
fundamentos, que é de onde saímos, mas também 
porque novas leituras são feitas desde realidades 
com perspectivas e buscas diferentes, e encontra-
mos conceitos que não eram tão importantes em 
outras épocas. A partir de novas formas de sofri-
mento, de novas patologias, foram recuperados 
tantos conceitos que são absolutamente funda-
mentais e que, há 50 ou 60 anos, não faziam parte 
do que um analista tinha na escuta como marco, 
digamos, a partir do qual a escuta se produz.

Mas também encontramos coisas que não se 
encontravam antigamente porque mudou o lugar 
de onde se fazia a leitura. Assim como encontra-
mos muitas questões sobre conceitos que não nos 
servem. Conceitos que surgiram reproduzindo 
absolutamente a mentalidade da época, concei-
tos que não concordam com as nossas posições. 
Tem conceitos que são misóginos, tem conceitos 
que são transfóbicos.

PERCURSO  Em sua aula aberta para o curso de 
Psicopatologia Psicanalítica e Clínica Contem-
porânea, você faz uma distinção entre uma com-
preensão da obra freudiana que segue mais pelo 
binarismo hierárquico e uma compreensão que 
segue mais pela linha da alteridade.
SILVIA ALONSO  O pensamento freudiano é abun-
dante, grande e complexo. Toda a construção do 
pensamento vai se fazendo a cada momento, vai se 
complexificando, vai tendo incorporações, mas re-
calques também. Então, acredito que é nessa pers-
pectiva que a leitura de Freud certamente precisa 
ser feita. Ao longo do PERCURSO  que fiz nessa 
aula a que você se referiu, trabalhei como tema 
central o poder e a sexualidade na psicanálise. De 
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como o poder “tem o poder” de construir grupos 
vulneráveis, de construir grupos excluídos, gru-
pos sobre os quais se exercem as violências. E, de 
como isso vai entrando na construção de teorias. 
Cada pensamento, cada um de nós é fruto da sua 
época, certamente.

Mas acredito que existem momentos de cer-
tas produções conceituais, de pensamentos am-
plos, extensos, em que se consegue fazer rupturas 
com o que vem do social que permitem criar teo-
ria. Freud criou teoria, e com rupturas fundamen-
tais. Ou seja, quando se pensava o ser humano 
a partir da consciência e, portanto, o centro do 
sujeito era o pensamento consciente, o ego era o 
centro da existência, Freud faz uma ruptura fun-
damental. Introduz e inclui o inconsciente com a 
força de ser o objeto fundamental da disciplina 
que ele constrói, fundamental para a clínica e para 
a escuta analítica. É certamente uma grande rup-
tura, não é? Agora, existem momentos em que há 
rupturas e momentos em que há continuidades. 
E em que muitos conceitos de Freud e de todos 
os pensadores entram na continuidade do social. 
Muitos autores têm estudado isso atualmente. 
Michel Thor, por exemplo, estuda qual é a con-
tinuidade que se construiu entre o patriarcado, 
o lugar paterno, a função paterna, a teorização 
paterna sobre o pai. Alguns entram em uma con-
tinuidade e aí não é teoria, são os momentos em 
que se repete, em que se dá continuidade sem criar 
teoria. E o que é a criação da teoria? É a possibi-
lidade de criar pensamentos que compreendam 
a realidade a partir de outra perspectiva ou de 
uma maneira diferente, nova, certo? Bem, acre-
dito que, em relação à questão da sexualidade, 
que foi o tema que desenvolvi naquela aula, tem 
momentos e conceitos muito diferentes.

PERCURSO  Qual conceito de Freud você consi-
deraria, hoje em dia, misógino, transfóbico?
SILVIA ALONSO  Ah, tem muitas expressões, 
muitas impressões. Isso é muito interessante. Se 
lemos essa ambivalência de quando fala o inves-
tigador que ampliou o campo do pensamento e 
de quando fala o homem burguês do século XIX, 

por exemplo, vemos isso. Não sei se vocês leram 
as atas das reuniões da primeira Sociedade de 
Viena. É muito impressionante, por exemplo, em 
relação à questão da incorporação das mulheres 
analistas. Quer dizer, lendo as conversas, se vê 
isso! As coisas que Freud chega a dizer sobre o 
feminismo, que o feminismo não ajuda em nada as 
mulheres, para que as mulheres vão sair do lugar? 
Bom, não quero repetir, pois vou repetir errado 
porque não tenho as expressões literais. Mas, hoje 
em dia, tem tantas publicações nas quais estão as-
sinaladas as expressões que são misóginas. E tem 
o pensamento, em certos momentos, em relação 
à restrição da capacidade sublimatória das mu-
lheres, ou o pensamento sobre a inveja do pênis 
que aparece como o eixo central da subjetividade 
feminina, como se fosse mantida e não localizada 
no tempo, não localizada em uma teoria sexual 
infantil, em uma produção infantil, mas esten-
dida como se fosse a essência da mulher! Ou a 
tal questão do instinto materno.

Bem, vocês me perguntaram a partir da aula 
no curso de Psicopatologia Psicanalítica e Clínica 
Contemporânea, mas eu gostaria de dizer a partir 
do trabalho de pesquisa no grupo feminino. Sem-
pre fazemos a investigação a partir dos materiais 
clínicos, a partir das teorias, a partir do psíquico, 
intrassubjetivo, totalmente enlaçado com o social. 
Mas também vamos fazendo uma releitura dos 
conceitos freudianos. Enquanto realizamos uma 
investigação, pensamos quais conceitos freudia-
nos fomos revendo? Por exemplo, quando inves-
tigamos o corpo no contemporâneo, pensamos 
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quais conceitos freudianos devemos recuperar, 
quais precisamos mudar, quais não nos servem 
mais. Ou seja, a releitura do texto freudiano no 
campo da pesquisa tem de ser um eixo funda-
mental. Se não for assim, como é que se inova se 
usamos os mesmos conceitos?

Alguns conceitos servem para entender as 
diferenças, outros não. Nas apresentações clíni-
cas, por exemplo, os conceitos de desamparo, de 
intensidade, de irrepresentável, de alteridade, de 
a posteriori cobraram valor simbólico. A entrada 
no campo se deu a partir da escuta nas apresen-
tações clínicas.

PERCURSO  Além de pensarmos apenas na cria-
ção de novos conceitos, podemos falar da rele-
vância de rearticulação de conceitos que já estão?
SILVIA ALONSO  Sim. Articulação e rearticulação 
de conceitos. Conceitos que, nos primeiros tem-
pos da teoria, tinham uma força e uma presença 
muito importante – como, por exemplo, o con-
ceito da pulsionalidade pura a partir do traumá-
tico ou a questão do recalque como um processo 
de retradução em linguagens diferentes das fases 
libidinais –, são conceitos centrais para a clínica, 
mas ficam periféricos na grande parte do tempo 
do pensamento freudiano, quando o importante 
é a representação da pulsão, a pulsão em sua re-
presentação. E tem o conjunto de conceitos que 
trabalhei em vários textos, que tem a ver com 
a questão da lacuna, do irrepresentável, tem a 
ver com a simbolização e com o limite como re-
presentação fronteira. São conceitos que foram 

recuperados e me serviram muito para trabalhar 
várias temáticas diferentes. E estavam esquecidos, 
tinham perdido valor e presença em um tempo 
longo do pensamento freudiano.

E vemos, no final da teorização freudiana, 
com a guerra e a violência, como se apresentam 
a pulsão de morte, o não representável, o desam-
paro e a angústia causada pelo excesso. Então, 
os conceitos vão cobrando força a partir da clínica 
e do que está acontecendo na cultura.

Nesse sentido, eu gostaria de retomar o tema 
da transmissão, pois acho que as questões que sur-
gem atualmente e que interrogam o pensamento 
são fundamentais para repensar a transmissão. 
Não é para descartar o Freud ou a psicanálise, 
mas para repensar o que estamos transmitindo 
e como estamos transmitindo. Creio serem per-
guntas que não devem ser evitadas, muito pelo 
contrário, são perguntas que tem que ser aprovei-
tadas. Perguntas e críticas são bem-vindas, por-
que levam a um retrabalho de quem transmite 
para pensar: como está a transmissão? O que não 
é para ser lido agora? O que é para ser incluído na 
leitura? Que leituras têm que ser ampliadas? Que 
outros intercruzamentos têm que ser feitos com 
os autores contemporâneos? Isso é fundamental. 
É preciso que essas perguntas se mantenham na 
transmissão, nos grupos de formação contínua, 
nos cursos do Sedes. Isso é uma posição.

PERCURSO  No quarto ano são oferecidas novas 
disciplinas que trazem temas da contemporanei-
dade, como, por exemplo, as leituras de Fanon. 
Você acha que essas disciplinas se relacionam 
com isso?
SILVIA ALONSO  Sim, é dessa forma que outras 
temáticas podem ser incluídas. E, no final da aula 
mencionada por vocês, eu volto à questão da es-
cuta como um instrumento fundamental para 
todos os analistas.

PERCURSO  Escutar significa manter a ética psi-
canalítica.
SILVIA ALONSO  Exatamente, a escuta nesse sen-
tido. Mas, ao mesmo tempo temos de pensar que 
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o contorno da escuta está feito pela episteme. Há 
o campo da teoria, da episteme, do conhecimento, 
que também contorna a possibilidade da escuta. 
É muito importante para pensar na reformulação 
da episteme, como, por exemplo, nos temas que 
envolvem a relação com a sexualidade, a diversi-
dade. É por isso que repensar a teoria, os concei-
tos, a história dos conceitos, se tem ou não ruptura 
com o social, é um trabalho que tem de ser feito 
constantemente. Porque, de alguma maneira, esse 
contorno do que se escuta amplia ou limita as 
questões que são possíveis de serem escutadas. 
Tem determinadas questões que entram nessa 
episteme e outras que não entram nessa constru-
ção de interpretação, de validação, de produção 
teórica. Por isso as perguntas que vêm dos alunos 
são importantes para quem transmite, porque elas 
levam a repensar a transmissão.

As conversas e interrogações colocadas para 
a psicanálise pelos outros campos – como exem-
plos, aquelas feitas pelo feminismo, pelos grupos 
queer, pelas lutas antirracistas – são fundamen-
tais. Elas nos colocam questões que, se não viessem 
desses lugares, talvez nem entrariam no campo 
psicanalítico. As questões que os colegas em for-
mação levantam atualmente produzem perguntas 
que estão incluídas no campo para, por exemplo, 
dar visibilidade à patologização de determinadas 

sexualidades, a não inclusão da importância das 
diferenças dos corpos, de cores desses corpos. São 
questões que também não estavam incluídas para 
nós porque toda montagem é limitada. Precisa-
mos que esse diálogo se mantenha com outros 
territórios, com outros agentes, com outros luga-
res, porque é isso o que leva a incluir questões que 
não estavam lá. E isso ajuda a pensar com quais 
perguntas eu faço a leitura de Freud.

PERCURSO  Então, isso é fundamental para aquilo 
que você dizia como um pilar: manter uma per-
meabilidade na clínica e no pensamento psica-
nalítico.
SILVIA ALONSO  Não transformar a psicanálise 
em um dogma é imprescindível. A psicanálise é 
um aporte muito importante para a compreen-
são do psiquismo ligado ao social, dos fenômenos 
sociais, da constituição das subjetividades. Mas 
não é um dogma. As verdades da psicanálise tam-
bém precisam acompanhar o tempo. O tempo 
do après coup é o tempo da psicanálise, inclusive 
na maneira de estudar psicanálise. Reler Freud 
requer estar atento ao momento, a leitura muda 
com as interrogações e com o tempo. E assim, 
mantemos o que é verdadeiramente fundamen-
tal – e continuo achando fundamental o pensa-
mento freudiano.
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Realização  Bruno Esposito, Gisela Haddad (coorde-
nadora), Ivy Semiguem, Lucas Simões Sessa e Tâ-
nia Corghi Veríssimo

Isildinha Baptista Nogueira  é psicanalista e pesquisa-
dora. Mestre em Psicologia Social pela PUC-SP, dou-
tora em Psicologia Escolar e do Desenvolvimento 
Humano pela USP e professora do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. Fez sua for-
mação nos Ateliers de Psychanalyse, em Paris, com 
Radmila Zygouris (uma das fundadoras da instituição).

 Marcio Farias  é psicólogo, mestre e doutor em Psicolo-
gia Social pela PUC-SP e pós-doutorando em Econo-
mia Política Mundial na UFABC. É professor da PUC-SP 
e convidado do Celacc/ECA-USP. É coordenador de 
pesquisa do Amma Psique e Negritude. Tem experiên-
cia em psicologia social, políticas públicas e cultura, 
com passagens pelo Museu Afro Brasil e pelo Sesc-SP. 
É editor da Dandara Editora e coordena o GT “Tra-
balho, relações étnico-raciais e migrações” da ABET. 
Autor de Clóvis Moura e o Brasil e organizador de 
Violência e sociedade: racismo como estruturante da 
sociedade e da subjetividade do povo brasileiro, pes-
quisa relações raciais, trabalho, subjetividade e pen-
samento social brasileiro e latino-americano.

Noemi Moritz Kon  é psicanalista, membro do Depar-
tamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 
mestre e doutora pelo Departamento de Psicologia 
Social do Instituto de Psicologia da USP e autora de 
Freud e seu Duplo, A Viagem: da Literatura à Psi-
canálise, e coorganizadora, com Cristiane C. Abud 
e Maria Lúcia da Silva, de O racismo e o negro no 
Brasil. Docente no Curso de Psicanálise, membro do 
grupo de trabalho “A cor do mal-estar: psicanálise e 
racismo, da invisibilidade do trauma ao letramento” 
e do “Generidades: identidade, gênero e desejo” do 
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sa-
pientiae. Participa também do “Grupo de Psicana-
listas Atent@s às questões étnico-raciais” do Instituto 
AMMA, Psique e Negritude.

Priscilla Santos de Souza  é psicanalista, doutora e mes-
tre em Psicologia Clínica pela Universidade de São 
Paulo (USP). É membro do Laboratório de Pesquisa e 
Extensão “Psicanálise, Sociedade e Política” (PSOPOL) 
do Departamento da Psicologia Clínica do IPUSP, ser-
vidora técnica em educação na Universidade Federal 
do ABC (UFABC) e coordenadora geral do Sindicato, 
SinTUFABC. Faz parte do Coletivo Desorientalismos 
e compõe o corpo de professoras do Instituto Gerar. 
É militante do movimento de mulheres Olga Benario 
e da Tamuya Escola de Formação Popular.
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Cem anos após seu nascimento e 75 anos desde que publi-
cou Pele negra, máscaras brancas, a vida e obra de Frantz Fa-
non, embora ainda pouco conhecida, permanece ensinando, 
mobilizando, incomodando e provocando a psicanálise e áreas 
afins. O negro existe, porque o branco o criou, e ao criar o ne-
gro, cria-se o branco, duas posições alienantes. A criação do ra-
cismo desumaniza o outro para se afirmar humano. Se o negro 
vive a síndrome de inferioridade, o branco vive a neurose de 
superioridade. Frases suas que confirmam a perpetuação das 
dívidas da branquitude, responsável pela relação colonizador/
colonizado, em um processo violento de desumanização do 
colonizado, ao negar-lhe seu passado e seus valores. 
		  Em sua curta vida, assistiu a duas guerras, militou no 
Caribe, Europa e norte da África e lutou ativamente pela in-
dependência da Argélia, ex-colônia francesa. Psiquiatra, pro-
fessor, diplomata, jornalista, escreveu inúmeros artigos em 
revistas científicas, além de três livros. Desde sua morte no 
final de 1961, seu pensamento mantém uma vida extraordi-
nária, enraizado em um humanismo radical e revolucioná-
rio. Sua vida e trabalho encarnados oferecem inspiração e 
acuidade analítica a diferentes públicos. Seu trabalho vive 
e dialoga com as formas contemporâneas de luta, fruto de 
um questionamento constante feito dentro das academias 
por parte de movimentos negros que têm buscado ocupar 
cada vez mais espaço dentro das universidades. Nomes como 
Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza, Sueli Carneiro, Achille 
Mbembe, inspirados no pensamento fanoniano, tornam-se 

Para Fanon, em tempo

Isildinha Baptista Nogueira
Marcio Farias
Noemi Moritz Kon
Priscilla Santos de Souza
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leituras obrigatórias nas universidades e abrem 
espaço para pensar para além da violência co-
lonial histórica, a “colonialidade do poder” que 
persiste nos modos de classificação de raça e 
cidadania no Brasil.
		  Desconhecemos o vocabulário, ignoramos 
a gramática, estranhamos os sentidos. Tal e qual 
apreender outro idioma é necessário adentrar 
na cultura, conviver com o diferente e admitir o 
desconhecimento. O letramento racial exige de 
quem supõe deter o saber universal – os bran-
cos e sua branquitude – a admissão e renúncia 
dos seus privilégios e da sua prepotência e, por 
parte da negritude, no sentido oposto, a desa-
lienação da sua subserviência. Pressupõe o tra-
balho permanente com o mal-estar gerado por 

disputas narrativas, implicando-nos em uma ta-
refa desafiadora de desnaturalização da lógica 
colonialista internalizada.
		  A equipe da seção Debate da Revista Per-
curso convida alguns debatedores para escrever 
sobre o tema. 

Isildinha Baptista Nogueira
Fanon, o negro que vive em nós

Quando recebi um convite da equipe da seção 
Debate da Revista Percurso para escrever um pe-
queno texto em que a ideia disparadora era os 100 
anos do nascimento de Fanon, e os 75 anos de seu 
livro Pele negra, máscaras brancas, fui tomada de 
uma forte emoção.

Particularmente, Fanon tem me ensinado e 
inspirado desde que comecei a pesquisar e a escre-
ver sobre o sujeito negro. Fanon não era psicana-
lista, nunca foi analisado, era um leitor arguto de 
Freud, mas entendeu a Psicanálise como poucos. 
Desenvolveu uma auto-observação e uma capaci-
dade de leitura da condição do negro no mundo, 
que os psicanalistas e intelectuais de seu tempo 
não conseguiam entender. Percebeu, sobretudo, 
que o inconsciente não era neutro, que nossos 
sintomas, fantasias e identificações não emergem 
do nada, e que somos atravessados pela cultura, 
pela história e pelo laço social.

Foi o primeiro a falar do sofrimento psíquico 
do negro. A cultura que constituiu a categoria “ne-
gro” enquanto um signo produziu para o indivíduo 
negro uma posição de ambivalência. Ofereceu-lhe 
um paradigma – o da brancura – enquanto lugar 

de identificação social. No entanto, por representar 
justamente o outro da brancura tal identificação é 
evidentemente interditada.

Em Pele negra, máscaras brancas, ao comen-
tar as observações de Sartre, filósofo francês que 
admirava e de quem foi muito próximo, Fanon 
diz: “Jean Paul Sartre se esqueceu de que o negro 
sofre no seu corpo, ao contrário do branco. Entre 
o branco e eu, tem irremediavelmente uma rela-
ção de transcendência”.

É essa dimensão singular que torna a con-
dição de negro impossível de ser simetrizada à 
condição de branco que produz, para o negro, 
essa experiência de sofrer o próprio corpo. Não 
conseguindo se ver incluído, o negro acaba por se 
excluir como uma alternativa para eliminar aquilo 
que é impossível de ser eliminado, “seu próprio 
corpo”, sua própria condição de sujeito.

Fanon foi decolonial, e ao apontar que a es-
cuta psicanalítica era até então exclusivamente 
sobre o sujeito branco, resgatou a humanidade 
do negro, desconstituída pelo colonialismo eu-
ropeu. Devolveu-lhe a humanidade e o leu como 
sujeito, e ainda que do lugar de um não analista, 

“Jean Paul Sartre se esqueceu  

de que o negro sofre no seu corpo,  

ao contrário do branco. Entre o  

branco e eu, tem irremediavelmente 

uma relação de transcendência”

[Frantz Fanon]
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“construiu uma metapsicologia” do sujeito negro.
O colonialismo é uma marca na história da 

humanidade, um sintoma, uma ferida aberta, um 
trauma transgeracional que sobrevive e se atualiza 

no capitalismo global, na figura dos neoliberais.
Em 20 de julho de 2025, inspirada em Fa-

non, e junto a um coletivo de analistas e intelec-
tuais brasileiros, lançamos o manifesto “Por uma 
psicanálise decolonial”, cujo propósito foi afirmar 
que o inconsciente não é neutro: tem cor, terri-
tório, história e memória. Negar isso é amputar 
a escuta, é trair a ética da psicanálise.

“A psicanálise nasceu para escutar aquilo 
que ninguém queria ouvir. E hoje precisa ter a 
coragem de escutar as feridas abertas pela colo-
nialidade e pelo racismo estrutural, tornando-se, 
enfim, o que promete: um campo de escuta para 
humanos. Todo ele”1.

Aprendi, muito cedo em minha formação, que o 
revolucionário da psicanálise era a posição de su-
posto saber que ela ocupa, dando corpo à emer-
gência dos conflitos existenciais anunciados pelo 
próprio sujeito. Inverte, assim, o biopoder que, 
por meio do discurso competente da ciência, diz 
ao outro quem ele é, impõe um regime de verdade 
e cria um corpo dócil ao regime de dominação. 
No entanto – e talvez isso se deva ao momento 
de policrise que atravessamos –, no atual debate 
público os “psicanalistas falam” ao invés de es-
cutar e, assumindo o papel de caça às bruxas do 
identitarismo, anunciam o “lugar de cale-se” aos 
que bradam, segundo esses saberes, impropérios 
incivilizados.

O velho comunista Solano Trindade, em seu 
famoso poema “Trem sujo da Leopoldina”, adver-
tiu sobre a intransigência das elites para com os 
despossuídos da terra: “tem gente com fome, tem 
gente com fome […] mas o freio de ar todo auto-
ritário manda o trem calar: psiuuuuu!”. O poema 
evidencia, assim, a lógica do silenciamento como 
tecnologia de poder: ao impedir a enunciação dos 

subalternizados, conserva-se a ordem social e blo-
queia-se a passagem da dor à consciência histó-
rica. E aqui não se reivindica o “vox populi, vox 
dei” analítico, mas a possibilidade de falar de si, 
enunciar e nomear os conflitos. Esse “psiu” – ex-
pressão condensada de uma política de classe e 
de raça – funciona como operador ideológico que 
naturaliza a desigualdade e desloca para o plano 
moral aquilo que é estrutural. Compreender esse 
mecanismo implica reconhecer que a luta pela 
palavra é inseparável da luta pelo estatuto de su-
jeito histórico, pois somente onde há possibili-
dade de dizer há também possibilidade de ação 
e transformação.

Talvez esse atual mal-estar que se espraia 
pelo campo psicanalítico explique o motivo pelo 
qual Pele negra, máscaras brancas tenha recepção 
contemporânea tão impactante. Permanece entre 
aqueles clássicos capazes de atravessar a histó-
ria sem perder a potência de enunciar as coisas. 
Fanon, herdeiro da crítica do movimento da ne-
gritude e contemporâneo das lutas de libertação 
africana, captando em sua obra o espírito que 
posteriormente se verterá no terceiro-mundismo, 
fala desde o esgotamento do humanismo europeu, 

Marcio Farias
Racismo, subjetividade e escuta: a atualidade de Fanon para a psicanálise

talvez esse atual mal-estar  

que se espraia pelo campo  

psicanalítico explique o motivo  

pelo qual Pele negra, máscaras  

brancas tenha recepção  

contemporânea tão impactante

1	 Manifesto por uma psicanálise decolonial.
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não como quem deseja reformá-lo, mas como 
quem anuncia seu colapso e busca superá-lo, na 
melhor acepção dialética: negação, conservação e 
nova posição. Sua obra não oferece remendo para 
a ferida colonial nem para o humanismo formal; 
ela nos obriga a olhá-la aberta e buscar o lenitivo, 
sem o anestésico da neutralidade.

O pensamento fanoniano nos interpela não 
apenas como herdeiros da violência colonial, mas 
como sujeitos que continuam a repeti-la sob no-
vas formas. “O negro existe porque o branco o 
criou”, diz Fanon, e, ao criá-lo, criou também o 
branco como posição fantasmática de superiori-
dade. Essa relação especular de desumanização 
não é apenas social: atravessa a dimensão sub-
jetiva e o laço simbólico. Se o racismo é estru-
tura, ele também é sintoma: condensa tanto a 
defesa narcísica do branco diante do abismo de 
sua própria incompletude quanto o narcisismo 
negativo do negro que se torna sujeito negando-se 
enquanto tal. As feridas narcísicas, aqui, operam 
em distintos caminhos.

Nesse sentido, Fanon não apenas denuncia 
a alienação do colonizado; ele realiza uma crítica 
radical à psicanálise que desconhece a história. 
Sua leitura do inconsciente não parte da univer-
salidade abstrata, mas do trauma racial que funda 
a modernidade, como lembram também Quijano 
e Martín-Baró.

Sem rodeios. Creio que podemos usar os de-
vidos significantes e enunciar o significado mais 
profundo da importância de Fanon hoje entre 
os psicanalistas: poder indica que uma psicaná-
lise de branco feita para branco teve como pacto 
histórico o silêncio – e, depois, a condescendên-
cia – diante do massacre dos condenados das 
terras brasilis, todos escuros, ou quase escuros 
de tão pobres. A sociedade colonial escravista, 
com sua brutalidade, verteu-se em capitalismo 
racial dependente. As pequenas franjas dos pos-
suidores tinham na psicanálise o bálsamo para 
curar os “ais-ais” da existência. Os romances fa-
miliares brasileiros dos possuidores tiveram con-
dição de pautar suas emergências, entender os 
significantes, analisá-los. Aos outros da terra, 

à “ninguendade” à qual o povão foi submetido, 
restou cerrar os dentes e engolir a seco o silêncio.

É nesse terreno histórico que o mito da de-
mocracia racial se consolida como operação po-
lítica no laço social. Ele oferece uma fantasia de 
harmonia que sustenta o pacto das elites, garan-
tindo a continuidade do gozo e do privilégio racial 
sob a aparência de conciliação nacional. Trata-
-se de uma racionalização coletiva que permite à 
branquitude manter-se inocente e às classes mé-
dias urbanas se reconhecerem como mediadoras 
do universal. O mito da mestiçagem, longe de 
dissolver a hierarquia racial, torna-a suportável 
e natural – e, assim, inquestionável.

A psicanálise, ao se enraizar nesse solo, her-
dou suas contradições. Mais do que uma ques-
tão de neutralidade, o que está em jogo é o lugar 
de classe e de raça a partir do qual o sujeito fala, 
interpreta e escuta. A  formação psicanalítica 
brasileira foi moldada por esse entrelaçamento: 
a experiência burguesa branca tomada como pa-
radigma do humano. É a partir dessa amálgama 
que a teoria se tornou alheia ao sofrimento racial 
e à materialidade da exploração. O que se apre-
senta como universal é, na verdade, particulari-
dade historicamente situada – o inconsciente de 
uma classe racializada que fez do outro o espelho 
de sua culpa e de sua superioridade.

Por isso, quando Fanon irrompe no campo 
psicanalítico, ele não apenas desloca conceitos: ele 
desmascara posições. Sua obra revela não apenas 
o silêncio dos bons, mas a recusa em reconhecer 
que o sujeito da produção psicanalítica – da es-
crita, da escuta e da fala – é também o sujeito da 
dominação.

Fanon não apenas denuncia a alienação 

do colonizado; ele realiza uma crítica 

radical à psicanálise que desconhece a 

história. Sua leitura do inconsciente não 

parte da universalidade abstrata, mas do 

trauma racial que funda a modernidade



135

Is
ild

in
ha

 B
. N

og
ue

ir
a 

• 
M

ar
ci

o 
Fa

ri
as

 •
 N

oe
m

i M
. K

on
 •

 P
ri

sc
ill

a 
S.

 d
e 

So
uz

a 
: 

Pa
ra

 F
an

on
, e

m
 te

m
po

D
EB

AT
E

Fanon nos ajuda a escutar aquilo que a psi-
canálise, em sua forma tradicional, não pôde ou-
vir: a demanda negra. Uma demanda que não é 
apenas por reconhecimento, mas por existência – 
por uma inscrição simbólica que restitua o direito 
de ser. Essa demanda não cabe no enquadre clás-
sico, porque denuncia o enquadre como produto 
da própria violência colonial.

Escutar a demanda negra exige reconhecer 
que o campo clínico é também um campo político. 
Não há neutralidade possível quando o próprio 
gesto de escuta está atravessado pela branquitude. 
O letramento racial, nesse contexto, não é mero 
exercício conceitual, mas trabalho psíquico: supõe 
desalienar o saber de seu lugar de universalidade e 
reconhecer o mal-estar que a racialização produz 
no analisando, no analista e na instituição. Exige o 
entendimento de que, nas sociedades colonizadas, 
a subjetividade negra nasce emparedada: o acesso, 
a mobilidade e o reconhecimento são constante-
mente negados. A clínica, quando não atenta a 
isso, corre o risco de reproduzir a estrutura que 
deveria desmontar. É por isso que Fanon fala em 
“introduzir a invenção na existência”: trata-se de 
romper o destino imposto e abrir fenda no muro 
que define quem passa e quem fica.

A tarefa que se impõe às instituições psica-
nalíticas é dupla: recordar, repetir e elaborar – 
mas agora com o conteúdo recalcado da raça. Isso 
implica uma guinada epistemológica: deslocar a 

branquitude do lugar de medida e escutar a exis-
tência racializada como chave de leitura do mal-
-estar contemporâneo. E, nessa operação, Fanon é 
incontornável: nunca foi apenas um autor da de-
núncia. Sua aposta é a de um humanismo radical, 
que só pode emergir depois do desmoronamento 
do homem branco como universal. “O verdadeiro 
salto”, escreve ele, “consiste em inventar o homem 
em sua totalidade”. Para os psicanalistas, esse salto 
talvez signifique reinventar a escuta – reconhecer 
que o inconsciente, quando atravessado pelo ra-
cismo, exige novas gramáticas de interpretação.

A escuta impossível de Fanon ecoa como um 
silêncio que nos devolve à cena inaugural da colo-
nização: quem fala, fala de onde e a quem é dado 
escutar? Essa impossibilidade não é um limite 
clínico, mas um sintoma coletivo. É ali, no lugar 
da falha, que se abre a chance de reinvenção da 
clínica e do pensamento.

Voltar a esse fundamento talvez seja o gesto 
mais subversivo que a psicanálise poderia rea-
lizar: recolocar-se em seu compromisso ético e 
político de ocupar o lugar de suposto saber, não 
para enunciar, mas para que o sujeito possa, enfim, 
falar. Pois o mal-estar contemporâneo não reside 
no fato de que os condenados da terra lutam para 
superar a subalternidade e fazer-se ouvir, mas, ao 
contrário, na recusa de escuta por parte dos pró-
prios psicanalistas, que, em vez de sustentar o si-
lêncio necessário, insistem em falar – repetindo, 
assim, o velho gesto colonial do “cala-se”.

Por isso, o desafio de Fanon não é simples-
mente político: é clínico. Fazer a psicanálise reen-
contrar sua vocação subversiva exige devolver-lhe 
a história, o corpo e a voz. Se o racismo é a neu-
rose da cultura brasileira, como bem pontuou 
Lélia Gonzalez, talvez a análise que nos falte seja 
justamente a da própria psicanálise – aquela que 
insiste em curar o outro sem se interrogar sobre 
a doença que a funda.

o mal-estar contemporâneo  

não reside no fato de que os condenados 

da terra lutam para superar a 

subalternidade e fazer-se ouvir, mas,  

ao contrário, na recusa de escuta por 

parte dos próprios psicanalistas
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Noemi Moritz Kon 
Branquitude

Sou mulher, branca, de quase 65 anos. Sou judia 
(o que me faz, talvez, nem tão branca para alguns 
nesse momento, o que abre um alçapão para as 
discussões das questões étnico-raciais, questões 
que deixarei aqui entre parênteses e que busca-
rei adentrar, em algum outro momento), não re-
ligiosa. Sou da primeira geração de brasileiros de 
minha família, filha de imigrantes que vieram da 
Itália, França e Alemanha, fugidos das persegui-
ções nazifascistas, entre os anos de 1938 e 1941. 
Sou cis, heterossexual, casada, mãe, tenho dois fi-
lhos. Sou da classe A, tenho curso superior, mes-
trado e doutorado desenvolvidos em universidade 
pública e formação em Psicanálise, em instituição 
valorizada e reconhecida. Moro perto de onde tra-
balho e circulo primordialmente a pé, ou ainda de 
carro particular, em percursos médios de 15 mi-
nutos, pela região mais central da cidade de São 
Paulo, os Jardins, um território beneficiado por 
calçamento, água, luz, esgoto, recolhimento de 
lixo, limpeza pública, segurança, abastecimento 
e lazer – muitos cinemas, teatros, casas de show, 
museus, livrarias, supermercados, restaurantes –, 
com serviços de saúde e hospitalares de qualidade 
à minha disposição. Minha última atividade da 
semana – e devo dizer que trabalho muitas ho-
ras (tenho lá meus méritos, ainda que, digamos, 
méritos meritocráticos), já que conto com ajuda 
contratada para a solução das infinitas tarefas do-
mésticas –, é uma salvadora sessão de shiatsu que 
me restabelece o equilíbrio e a saúde.

Hoje mesmo, dia 22 de setembro de 2025, 
uma tempestade com ventos fortes desabou ainda 
cedo sobre a cidade, derrubando árvores, inun-
dando ruas, casas e estabelecimentos, quebrando 
vidraças, trazendo grandes complicações para o 
trânsito, impedindo a circulação de ônibus e me-
trô, interrompendo a eletricidade, a conexão de 
internet e de telefone em várias regiões. 

Eu, porém, em minha ininterrupta jornada 
de trabalho, dentro de meu consultório, prote-
gida por janelas antirruído, fui alertada pelos 

analisandos nas primeiras horas da manhã dos 
muitos incidentes na cidade, tanto por aque-
les que conseguiram chegar até meu consultó-
rio, ainda que atrasados, assustados e molhados, 
como pelos outros com quem me encontrei on-
-line (os que tinham ainda internet e bateria dis-
poníveis em seus celulares), da chuvarada que caía 
lá fora e do caos que se instalara em S. Paulo. 

Nesse mesmo dia de tormentas, lá pelas duas 
da tarde, recebi de Gisela Haddad, em nome do 
grupo Debates da Revista Percurso, um generoso 
convite para que participasse, com outros cole-
gas, da edição de comemoração dos 100 anos do 
nascimento de Frantz Fanon e dos 75 anos da 
publicação de seu Pele negra, máscaras brancas, 
cabendo a mim a responsabilidade de abordar o 
conceito de “branquitude”. 

Agradeci dizendo que temia não ser capaz de 
produzir uma contribuição à altura nas escassas 
duas semanas que teria de prazo. Declinei, mas 
não totalmente, deixando a porta entreaberta, já 
intuindo que seria, provavelmente, fisgada pela 
oportunidade e pelo desafio; fisgada, acho que se-
ria mais honesto dizer, pela percepção aguda e pela 
consciência incontornável, que o próprio convite 
me trouxe, de alienação violenta da experiência 
que vivia naquele mesmo dia, naquele exato mo-
mento, experiência derivada, justamente, de mi-
nha branquitude, uma experiência de regozijo de 
estar a salvo e na boa, experiência que me manteve 
apartada e ignorante da atribulação vivida nesse 
dia por tantos em meu entorno, ignorância que 
me permitiu usufruir do cotidiano trivial de uma 
psicanalista confortavelmente instalada no alto de 
sua torre, no interior de sua bolha, de sua redoma 

sou da primeira geração  
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hermética, esta que me permite permanecer alheia 
e protegida do mundo e de suas intempéries, num 
ambiente no qual temperatura, luminosidade, umi-
dade e pressão são controladas para garantir meu 
bem-estar e minha produtividade, podendo, então, 
aproveitar das vantagens auferidas pelo uso da tec-
nologia – do celular, do iPad e do computador, dos 
aparelhos de ar-condicionado, do umidificador, do 
dimmer, do aromatizador –, além das plantas bem 
cuidadas que compõem meu belo e acolhedor am-
biente, com suas insígnias e marcadores sociais – 
os livros, a música, os quadros –, objetos cifrados, 
que estabelecem conexão entre pares, entre mim e 
os mesmos e nossos acordos tácitos, e que estrutu-
ram aquilo que Cida Bento conceitua como pacto 
narcísico da branquitude, rede de criação, sustenta-
ção e manutenção do status quo da colonialidade e 
do privilégio de saber/poder, aquilo que mantém 
a hierarquia desdenhosa e exploradora de alguns 
poucos – os brancos supostamente não racializa-
dos, ciosos de sua posição de valor universal de 
representantes da Humanidade – sobre a quase 
totalidade dos outros – os racializados (racizados, 
no dizer de Thamy Ayouch2), os não brancos, em 
sua descartabilidade.

Como escreve Lia Vainer Schucman:

A branquitude é entendida […] como uma constru-
ção sócio-histórica produzida pela ideia falaciosa de 

superioridade racial branca, e que resulta, nas socieda-
des estruturadas pelo racismo, em uma posição em que 
os sujeitos identificados como brancos adquirem privilé-
gios simbólicos e materiais em relação aos não brancos.3

Ou, ainda, Lilia Schwarcz: 

Branquitude corresponde a um sistema internalizado 
de privilégios materiais e simbólicos que se ancora no 
passado, mas exerce suas prerrogativas no presente. Tem 
como consequência social a manutenção de monopólios 
sociais e a perpetuação do poder.4

Ou mesmo Thamy Ayouch: 

A branquitude poderia então ser definida como uma ope-
ração discursiva que procede à eliminação de qualquer ou-
tra discursividade que não obedeça a seu ideal de univer-
salismo. É uma posição na qual o sujeito branco se afirma 
como o garantidor moral de uma ordem universalista, 
obscurecendo assim as vivências de sujeitos racializados.5

Sei que até pouco tempo atrás não me dava conta 
da artificialidade de tudo isso que experimento 
hoje já com algum estranhamento crítico. Não 
me dava conta de quão pouco neutro, natural ou 
trivial é esse ambiente – embora saiba também, 
com alguma vertigem, de sua verdade e de sua 
legitimidade em minha experiência subjetiva –, 
que me permite viver, de certa forma, alienada 
de meu alienamento, negadora de meus confor-
tos privilegiados, inclusive o de poder não saber 
o que obviamente, em algum lugar, eu sei. 

Hoje percebo que me sei há uns 64 anos, que 
me sei do sexo feminino há uns 63, cis talvez há 
uns 63 também, heterossexual possivelmente há 
uns 60 anos, judia há uns 58 anos, casada há 42 
anos, mãe há 37, classe A há uns 45 anos, mas só 
me tornei e me sei branca, num susto, num estra-
nhamento literalmente desnorteante, em 2010, já 
com cinquenta anos. 

Que lerdeza, que ignorância. 
“Ignorância branca”, como a denomina Char-

les W. Mills6, privilégio de não precisar saber, 
o que diz, justamente, de minha branquitude.

não me dava conta de quão  

pouco neutro, natural ou trivial  

é esse ambiente – embora saiba 

também, com alguma vertigem,  

de sua verdade e de  

sua legitimidade 

2	 T. Ayouch, A raça no divã.
3	 L.V. Schucman, Entre o “encardido”, o “branco” e o “branquíssimo”: 

raça, hierarquia e poder na construção da branquitude paulistana.
4	 L.M. Schwarcz, Imagens da branquitude, a presença da ausência.
5	 T. Ayouch, “Quem pode falar no divã? Raça e psicanálise situada”, 

Estudos e Pesquisas em Psicologia, 2023, v. 23, Dossiê psicanálise e 
política: a insistência do real. 
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Bem mais tarde, nesse mesmo dia, já às oito 
da noite, retomava com Julia um momento impor-
tante de nossa sessão da semana anterior, quando 
ela trazia reflexões sobre sua relação com a ana-
lista de sua filha, Beatriz, adotada um ano antes. 
Um projeto solo, de receber uma menina de sete 
anos e construir com ela uma nova família. Me-
ses de gestação simbólica de si mesma como mãe, 
antes mesmo de ser destinada e receber Beatriz 
como filha, como sua filha. Um lindo processo, 
não sem percalços, que resgatava e redirecionava 
dores de abandonos, perdas e separações, des-
confianças e desesperanças, na criação em parce-
ria de um novo futuro, um novo futuro marcado 
pela falta de conhecimento de grande parte do 
passado da filha. Me retorna muitas vezes a co-
movente imagem compartilhada, uma fotografia 
de Beatriz dormindo relaxada num carrinho de 
supermercado. Um bebezinho recém-nascido, de 
7 anos e de 1,25 metro, todo apertadinho, todo 
encolhidinho dentro de um carrinho de super-
mercado. Uma menina-bebê de 7 anos, negra, que 
teve sua vida dividida entre um ambiente familiar 
de deprivação, vulnerabilidades e negligências e 
quase quatro anos compartilhados num SAICA, 
num abrigo público, com desafios e oportunida-
des. Nesse último ano, o primeiro ano de vida 
compartilhada entre Beatriz e Júlia, foram mui-
tos aprendizados, muitos choros e contendas, ma-
nifestações de revolta, de raiva e de curiosidade, 
testes de todos os tipos para que o desejo recí-
proco fosse confirmado, para que a continuidade 
da presença fosse reassegurada, numa exigência 
de testemunho do valor daquelas vidas, até es-
tabelecerem e, de alguma forma, estabilizarem, 
o conforto de uma declaração conjunta de fé, de 
esperança e de vínculo, vínculo amoroso.

Foi muito, muito trabalho, muito investimento, 
muita elaboração de angústia e de medo, todo um 
consistente projeto para consolidar laços, tendo Jú-
lia à frente. Trabalho também em rede: com os pro-
fissionais do fórum e do abrigo, que acompanharam 
bem de perto o processo de adoção, com a família 
de Júlia – seus pais, irmãos, sobrinhos, primos –, 
com seus amigos, com a comunidade religiosa da 

igreja católica e do terreiro, com os profissionais da 
nova escola, escolhida com zelo, e com as psicana-
listas, a da filha e a dela mesma.

Vale dizer que Júlia é uma mulher de cerca 
de cinquenta anos, cis, heterossexual, solteira, de 
uma primeira geração nascida aqui no Sudeste, 
cujos pais, buscando trabalho e segurança, migra-
ram de estados do Norte e do Nordeste do Brasil, 
no final da década de 1950. Nasceu e cresceu na 
zona Leste, onde vive até hoje. É graduada, mes-
tre e doutora num rico percurso na universidade 
pública. De classe A, uma executiva valorizada 
em organizações intergovernamentais e do ter-
ceiro setor, com consistente carreira internacional, 
que percorre a cidade primordialmente em carro 
próprio, levando mais de uma hora entre o tra-
balho e sua casa. Uma mulher negra, racializada 
e politizada, engajada, reconhecida e respeitada 
no movimento negro, também por seu ativismo 
contra o racismo e pelos direitos humanos.

Júlia chega extenuada. O caos da cidade tam-
bém atravessara seu dia, mas não era só isso. Es-
tava cansada de viver desencontros reiterados. 
Traz uma sequência de situações, não tão diferen-
tes das narradas em outras sessões, experiências 
dolorosas que roubam suas forças, que a abatem, 
que quase a fazem desistir, quase: a sutil e cruel 
postergação – uma demora calculada – no atendi-
mento da farmácia, o retraimento corporal da mu-
lher no elevador, a surpresa com que a observam 
quando ela sai de seu novo carro no estaciona-
mento, a inspeção prolongada de seu documento 
na portaria do consultório da dentista que visita 
pela enésima vez, a evitação e a distância na con-
vivência com outros moradores nas áreas comuns 

Júlia é uma mulher negra,  

racializada e politizada, engajada, 

reconhecida e respeitada no movimento 

negro, também por seu ativismo contra 

o racismo e pelos direitos humanos
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do condomínio, a dor de não ver seu nome listado 
junto com o dos outros responsáveis pelo projeto 
recém-concluído (desculpe, esqueci!), o emba-
raço, o constrangimento, quando, enfim, a conhe-
cem em pessoa – em carne e osso, e em pele –, 
e não apenas por e-mails e mensagens, depois de 
um longo processo de negociação… 

Fala, então, uma vez mais, da experiência 
de mal-estar vivida no vínculo com a analista da 
filha. Beatriz – Júlia ressalta – parece aprovei-
tar muito sua análise, parece apreciar a analista. 
Isso a tranquiliza, sabe da importância para o de-
senvolvimento emocional da filha. Ainda assim, 
sente, emanando da profissional, uma certa des-
confiança, como se ela, Júlia, não fosse capaz de 
entender a importância da função materna, como 
se a analista duvidasse de sua capacidade de ser 
mãe. Sabe que não conseguem ser espontâneas 
uma com a outra. 

Isso a aborrece, a entristece, a enraivece. 
Na intenção de diminuir a distância incô-

moda entre as duas, um desconforto mal dissi-
mulado, Júlia toma a iniciativa e, com paciência, 
muita paciência, sugere encontros mensais entre 
elas, para que possa, dessa maneira, acompanhar 
o processo mais de perto. Mas sabia que queria 
algo mais, ou outra coisa. Queria poder construir 
alguma proximidade e intimidade com a analista 
da filha, uma cumplicidade de cuidados e empa-
tia entre elas, para que o trabalho pudesse se-
guir bem. Em realidade, parecia precisar – o que 
é quase um disparate – convencer a analista da 

filha de seu preparo, ou melhor, fazê-la ver, fazê-
-la escutar, fazer-se conhecer, enfim, fazê-la saber 
do entendimento profundo que tem do complexo 
processo que vive com sua filha, e assim superar a 
prevenção arraigada, o preconceito que estabelece, 
antes de tudo o mais, o seu desvalor. Mas não tem 
conseguido, apesar de todo o esforço, deixar de 
notar um olhar reiterado de suspeição sobre si, 
um olhar de descrédito, nem, tampouco, deixar 
de reconhecer, como em tantas outras relações, 
uma postura pretensiosa e desconfiada, atitude 
que deixa transparecer certo menosprezo, uma 
certa arrogância condescendente.

Isso dói, isso inquieta, isso retraumatiza. 
Sua aposta era de que com esse cuidado e 

investimento transformaria a relação entre a ela 
e a analista de Beatriz, estabeleceria um movi-
mento importante também na constituição do 
vínculo entre ela, Júlia, e a filha, entre a filha e seu 
novo mundo. Constata emocionada que, assim 
como não encontrava entre os inúmeros livros 
para crianças da sala de espera do consultório da 
analista da filha um, apenas um, que trouxesse 
personagens negras em seus enredos, não encon-
trava, no olhar da analista, um espaço veraz para 
sua história, um espaço legítimo para sua existên-
cia e, por extensão, não encontrava também um 
espaço para a existência de sua filha, de Beatriz. 

A analista não as via, não as escutava! 
A branquitude cega desumaniza, dessubje-

tiva, invisibiliza, silencia, explora, oprime, revolta, 
faz sofrer pela objetificação e nadificacão que im-
põe ao outro. Goza no racismo, recusa o óbvio e se 
refestela na impostura, no desmentido e na exalta-
ção de sua fragilidade ressentida e de seu mérito. 

Agradeço imensamente Júlia por sua con-
fiança e por ter dividido tanto comigo. O que mais 
eu poderia fazer além de acompanhá-la de perto 
e expressar minha empatia ante a dor e a violên-
cia experimentada, não negando a crueldade e a 
injustiça, não atuando pela reiteração do desmen-
tido e da retraumatização?

Comento com ela, então, sobre o desafio im-
plicado no convite recebido neste mesmo dia para 
a escrita deste texto e pergunto a ela se poderia 

Júlia queria poder construir  

alguma proximidade e intimidade  

com a analista da filha,  

uma cumplicidade de cuidados  

e empatia entre elas, para que  

o trabalho pudesse seguir bem

6	 C.W. Mills, “Ignorância branca”, Trad. Breno Ricardo Guimarães San-
tos, Griot: Revista de Filosofia, v. 17, n. 1.
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compartilhar suas reflexões numa publicação, 
para que outros pudessem aprender com sua ex-
periência, para que nós, psicanalistas brancos, 
pudéssemos pensar sobre os efeitos violentos de 
nossa branquitude.

E aqui estamos nós.
Obrigada, Júlia.
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Priscilla Santos de Souza
Mais, ainda, Fanon: para descer aos infernos

Poderíamos pensar sobre o que não cessa de se 
inscrever em termos clínicos e em como com-
parece na clínica um modo de pensar e orientar 
o percurso de uma análise. Sabemos, em parte, 
dos equívocos de supor que há algo que sabemos 
mais do que quem fala, quando nos colocamos 
em posição de escuta.

No entanto, em diálogo com outros campos, 
que se supõem mais curiosos e talvez mais permeá-
veis do que a nomeada psicanálise, somos atravessa-
dos pela convocação a aprender pedagogicamente 
sobre os laços e as diferenças raciais. Sem alongar na 
função do letramento, convoco as pessoas a pensar 
com os Calibã, como nos apresenta Deivison Faus-
tino7, como uma figura entre o indígena, os povos 
desta terra e os negros da diáspora africana.

Essa apropriação crítica, invocada a partir de 
Fanon, refere-se ao encontro do que se expressa 
para além do racismo: “o racismo não é um todo, 
mas o elemento mais visível, mais cotidiano, para 
dizermos tudo, em certos momentos, mais gros-
seiro de uma estrutura dada”8.

O que reivindico aqui é, como psicanalistas, 
quais são os limites da aposta na transformação 

da posição ética a partir da “qualificação argumen-
tativa” de aspectos de conhecimento e da tomada 
de consciência como mudança estrutural para as 
relações econômicas e sociais epidermalizadas 
pelo racismo no Brasil?

Calibã aprende a língua do colonizador para 
amaldiçoá-lo, expulsando-o do seu lugar para 
construir, ou não, uma transformação e supera-
ção dos estranhamentos sociais existentes.

Partimos do ponto de que a experiência do 
encontro com a diferença radical imposta pela 
questão racial nos aliena. Se a norma universal, 
vazia, abstrata, mas habitada pela força do poder 
das armas e por toda a estrutura colonial, faz crer 
numa superioridade, esse idioma manco, porém 
muito reivindicado, pressupõe a necessidade de 
renúncias aos privilégios materiais e simbólicos 
que sustentam as diferentes posições. 

Para as pessoas negras, o que reivindicamos 
é uma análise que promova o que, em uma so-
ciedade conivente com o racismo, lhes permita 
descer aos seus infernos, sem posições de falsos 
acolhimentos, culpas ou apostas em um “bem” que 
não considera as constantes investidas racistas 

partimos do ponto  

de que a experiência  

do encontro com a  

diferença radical imposta  

pela questão racial nos aliena
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que promovem distrações dessa árdua tarefa de 
construir a existência. Nas palavras de Fanon:

Para pôr um termo a esta situação neurótica, na qual sou 
obrigado a escolher uma solução insana, conflitante, ali-
mentada por fantasmagorias, antagônica, desumana en-
fim, só tenho uma solução: passar por cima deste drama 
absurdo que os outros montaram ao redor de mim, afas-
tar estes dois termos que são igualmente inaceitáveis e, 
através de uma particularidade humana, tender ao uni-
versal. Quando o negro mergulha, ou seja, quando ele 
desce, acontece algo de extraordinário.9

Enquanto houver colonialismo, o racismo per-
manece como ferramenta de dominação. É sobre 
isso que Fanon nos apresenta, de forma explícita 
no início de Pele negra, máscaras brancas10: a de-
salienação do negro deve ser material e psíquica. 
É precisamente nesse terreno árido do conflito 
e do desconforto que o pensamento e a prática 
clínica de Frantz Fanon se revelam de uma ur-
gência radical.

Fanon, já nos anos 1950, diagnosticou essa 
estranheza fundamental não como uma falha in-
dividual, mas como um sintoma estrutural da re-
lação colonial. O mundo colonial, ele afirma em 
Os condenados da terra11, é um “mundo cindido”, 

dividido maniqueisticamente entre colonizador 
e colonizado. Essa cisão não é apenas geográfica 
ou econômica; é também psíquica e linguística. 
O colonizador impõe sua língua, seus códigos, 
sua gramática do humano, ao mesmo tempo que 
torna o colonizado um estrangeiro em sua pró-
pria terra e em seu próprio corpo.

No texto “A clínica como ato revolucionário”, 
Fanon12, ao aplicar o Teste de Apercepção Temá-
tica (TAT) em mulheres argelinas, percebeu o fra-
casso do instrumento. As imagens, enraizadas na 
cultura ocidental, eram “estranhas e não relacio-
náveis” para aquelas mulheres, cuja experiência 
vivida era radicalmente outra. A “gramática” psi-
cológica universalista falhava em acessar seu so-
frimento, revelando que o problema não era delas, 
mas da insensibilidade cultural da ferramenta e 
da prática psiquiátrica que a aplicava cegamente.

Isso nos leva a um segundo ponto: qual é a 
aposta que podemos seguir com Fanon em seu 
método? A saber: a articulação com a sociogênese.

Para Fanon, superar essa alienação linguística 
e psíquica exigia ir além das categorias tradicio-
nais da psicanálise. Ele não negou a importância 
da ontogênese freudiana (a história individual), 
mas insistiu na necessidade da sociogênese, a gê-
nese social do sujeito. Como se explica, Fanon 
reivindicou a sociogênese para estabelecer um 
“sociodiagnóstico”. Ele entendia que a alienação 
do negro, sua “subserviência” internalizada, não 
era uma questão meramente individual, mas o 
resultado de uma posição diante de uma estru-
tura social racializante e desumanizadora. Dizia 
Fanon: “Ao lado da filogenia e da ontogenia, há 
a sociogenia […] O prognóstico está nas mãos 
daqueles que quiserem sacudir as raízes conta-
minadas do edifício”13. Essa tríade é a aposta de 
uma escuta em ato!

“Sacudir as raízes” é a metáfora perfeita para o 
trabalho desafiante de uma pessoa analista. Para 
o sujeito branco, isso significa muito mais do que 
admitir o desconhecimento: é uma violência nar-
císica, um desmoronamento do lugar de sujeito 
universal que também gera mal-estar. É necessá-
rio, portanto, questionar e rever seus fundamen-
tos e atravessar as resistências às transformações 

enquanto houver colonialismo, 

o racismo permanece como  

ferramenta de dominação.  

É sobre isso que Fanon nos apresenta, 

de forma explícita no início  

de Pele negra, máscaras brancas

7	 D. Faustino, “A ‘interdição do reconhecimento’ em Frantz Fanon: 
a negação colonial, a dialética hegeliana e a apropriação calibani-
zada dos cânones ocidentais”. Revista de Filosofia Aurora, v. 33, n. 59.

8	 F. Fanon, Por uma revolução africana, p. 70.
9	 F. Fanon, Pele negra, máscaras brancas, p. 166.
10	F. Fanon, Pele negra, máscaras brancas.
11	F. Fanon, Os condenados da terra. 
12	F. Fanon, Alienação e liberdade: escritos psiquiátricos.
13	F. Fanon, Pele negra, máscaras brancas, p. 28.
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políticas; não questionar tais fundamentos tem-
-se tornado, por vezes, um modo de reprodução 
da violência colonial.

Uma questão retorna ao longo do tempo e 
insiste em se presentificar: uma vez reconhecida 
a importância da escuta do sofrimento que o ra-
cismo e o colonialismo causam às pessoas, e uma 
vez que admitimos que o racismo promove so-
frimento e que a escuta deve orientar modos e 
direções de tratamento para evitar violências co-
loniais, podemos perguntar, ao modo fanoniano: 
como responsabilizar clínica e eticamente a pes-
soa racista? Ou seja, como pensar a clínica que 
escuta pessoas racistas? Uma clínica que não 
seja conivente com qualquer modalidade de ra-
cismo precisa estar atravessada pelas armadilhas 
do bem-querer e da conivência, que não conse-
guem cravar: numa sociedade profundamente ra-
cista, praticantes de racismo frequentam análises 
e suas posições são escutadas. A psicanálise per-
mite que uma pessoa racista siga sem se encon-
trar com seus infernos?

Talvez aí tenhamos mais um passo impor-
tante a dar.

Fanon nos aponta que essa lógica cindida 
será confrontada por atos de libertação intima-
mente ligados à luta política. Não se trata de uma 
simples aquisição de autoestima, mas de uma rup-
tura com a “coisificação” imposta pela estrutura e 
pelo olhar colonial. Lélia Gonzalez, em “Racismo 
e sexismo na cultura brasileira”14, avança nessa 
análise no contexto brasileiro. Ela desmonta o 
“mito da democracia racial”, mostrando como ele 

opera por denegação: a cultura brasileira é pro-
fundamente negra, mas se esforça para recusar 
e apagar essa característica. O racismo à brasi-
leira, portanto, é um sintoma que se manifesta nas 
“mancadas” da linguagem, nos lapsos que revelam 
desejos e gozos racistas encobertos pela fala da 
harmonia racial. Desalienar-se, neste contexto, é 
recusar essa máscara; é reconhecer-se como su-
jeito de uma história que foi sistematicamente 
negada e, ao mesmo tempo, desejada.

O trabalho é permanente. A desnaturali-
zação da lógica colonialista encontrada em Fa-
non, sua posição, sua práxis, sua clínica atenta e 
sensível, não se limitou a diagnosticar os efeitos 
psíquicos do colonialismo: transformou espaços 
hospitalares e a sociedade. Implicar-se na trans-
formação! Certamente essa é uma das maiores 
transmissões fanonianas: não se furtar aos impas-
ses sociopolíticos e assumir que escutar o sofri-
mento colonial é um ato ético, portanto político, 
e pode ser também revolucionário.
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Introdução

O que apresento aqui é a história de um caso de histeria com 
obesidade acentuada, onde as manifestações somáticas como dor 
no peito e suspiros de angústia surgem acompanhadas de fantasias 
trágicas envolvendo filhos, familiares e a própria paciente. Esse de-
sespero precede uma impulsão incontrolável para comer, revelando 
a angústia como um mecanismo de formação reativa frente ao so-
frimento psíquico. 

O caso é de Sula, uma mulher de 55 anos, cuja relação com o peso 
remonta à infância. Aos três anos já apresentava sobrepeso, enquanto 
sua irmã, nascida apenas onze meses depois dela, era “magra e desnu-
trida”. Diz que a irmã nasceu com a metade do peso com o qual ela 
mesma nasceu e que sempre precisou de cuidados da mãe na infância. 

Sula costumava ficar todos os dias na casa da avó materna, que a 
alimentava e sempre a deixava repetir o prato. O laço amoroso entre 
ambas é “de se sentir importante”, ser amada, e se mantém até hoje. 
Aos cinco anos de idade, Sula começou a manifestar sintomas de 
anorexia, provocando vômitos deliberadamente e precisando retor-
nar para casa com sua mãe. Nessa época, a mãe a vigiava em relação 
à alimentação e a recriminava com frequência. Como resultado, seu 
comportamento tornou-se agressivo com a irmã e as amigas. Logo 
após os episódios de agressividade, se desorganizava psiquicamente, 
e a saída era sempre ir atrás de “pedacinhos de comida”, para se acal-
mar. Esse contraste entre as duas meninas dentro da mesma estru-
tura familiar deu-se, inicialmente, como uma rivalidade branda, mas 
o que ela mais assinalava era a diferenciação corporal. 

“Pedacinhos de comida” 
na obesidade

Fani Hisgail

Comentado por 
Lisette Weissman e Maria Elisa Pessoa Labaki
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Para obter o reconhecimento das colegas de 
classe durante o período escolar, entre os sete e oito 
anos, se propunha a fazer a lição delas. Nos mo-
mentos em que se sentia excluída do grupo social, 
também se isolava na biblioteca da escola. A coexis-
tência de dois desejos antagônicos, como “formação 
reativa”, não foi suficiente para evitar o sintoma da 
obesidade com suas variantes histéricas.

Da puberdade em diante e na vida adulta o 
que prevaleceu em seu ser foi a simpatia e a bon-
dade para com os necessitados, praticando servi-
ços assistenciais com moradores de albergues, com 
problemas psíquicos e sexuais, sem emprego e mo-
radia. Hoje a irmã trabalha como influenciadora di-
gital nas redes sociais, onde mostra fotos de corpo 
inteiro, “que é magro, coisa que eu nunca poderei 
fazer”, diz ela. Demonstra ressentimento diante de 
um destino fatídico, mas não contra a irmã. Gosta 
dela e mostra fotos com alegria e afeto amoroso. 

A relação com a obesidade se desdobra em 
múltiplas facetas, como a submissão em relação 
às amigas de infância que podiam vestir roupas 
e cores desejadas, o que lhe provocava uma frus-
tração que não conseguia disfarçar. Esse desejo 
inatingível exprime um traço melancólico, quando 
a massa de gordura do corpo esconde e a impede 
de se desgrudar dessa amarração ligada à orali-
dade e à voracidade. 

Apesar de seguir rigorosamente uma dieta 
durante o dia, à noite, transgredia as próprias re-
gras para buscar “pedacinhos de comida” na gela-
deira ou aproveitar as sobras deixadas no prato de 
outras pessoas. Esse comportamento traduz a di-
ficuldade de acessar a suficiência do ato de comer 
enquanto a saciedade plena remete a um padrão 
presente em muitos obesos que só interrompem a 
ingestão quando não há mais comida disponível.

A experiência traumática

Um episódio marcante ocorreu quando, brincando 
no pátio da escola, ela e um amigo lançavam sa-
quinhos de areia. Um dos saquinhos ultrapassou 
o muro e atingiu um bebê no carrinho que passava 

na rua com a mãe. A comoção gerada por esse aci-
dente e a reação furiosa da mãe da criança provoca-
ram em Sula um sentimento intenso de desamparo, 
coincidindo com o período que diariamente ficava 
com a avó materna. Enfatiza ter sido a primeira vez 
que teve esse sentimento, aos três anos de idade, 
que veio a se repetir na vida adulta, quando não 
conseguia “dizer não” para algumas situações em 
que fica refém do desejo do Outro1.

 Desse relato um detalhe significativo emer-
giu: ambas as mães envolvidas na situação tinham 
o mesmo nome, e a professora que a defendeu 
possuía um nome semelhante ao da analista que 
conduzia sua análise.

O significante do mesmo nome da analista 
reforça a importância da transferência em aná-
lise, evidenciando como a paciente projeta uma 
demanda de amor e proteção à figura da analista 
como função materna. Mas o que ela diz hoje é 
que a mãe quer o que ela tem de coisas materiais 
e comidas sofisticadas encontradas em lojas de 
alimentos especiais e mais caros. Muitas vezes a 
mãe pede para passar na loja e comprar apenas 
um item, mas acaba voltando com a sacola cheia 
de comida que a paciente paga, pois a sustenta fi-
nanceiramente. Pelo visto e depois de achar que a 
rival fosse a irmã, noto que se trata da mãe quem 
trapaceia a filha para obter pequenos prazeres 
e satisfações próprias. Por vezes, Sula fica com 
raiva. Em outras, para ela representa o quanto é 
importante para a mãe.

Por volta dos quarenta anos de idade fez 
um tratamento de emagrecimento e conseguiu 
perder 60 kg. Nesse período, mantinha consigo 
uma fotografia de criança, de seus três anos, que 

ambas as mães envolvidas  

na situação tinham o mesmo nome,  

e a professora que a defendeu possuía 

um nome semelhante ao da analista 

que conduzia sua análise.
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constantemente observava como sua imagem. 
Essa informação é significativa, já que remete à 
convivência com a avó materna, mas, também, 
com a superação, mesmo que temporária, de se 
desamarrar de um núcleo melancólico com a mãe 
na fase oral do seu desenvolvimento. 

Por alguns anos manteve o peso até reencon-
trar um amigo de juventude que a assediava se-
xualmente, dizendo que a desejava e que gostaria 
de manter relações sexuais com ela. A partir daí, 
a compulsão alimentar retorna aos poucos e ela 
vai adquirindo peso, principalmente quando entra 
o conflito psíquico de estar fazendo algo proibido, 
mas não conseguia deixar de ir ao encontro, nos 
cafés e bares, com este sujeito. Além disso, ele abu-
sava de sua bondade, com demandas de dinheiro 
para comprar remédios, dos quais precisava para 
manter sua frágil saúde física e psíquica. 

No início do processo analítico, seus encon-
tros eram diários, sempre no mesmo local, e ela 
ficava fascinada com o que ele dizia. Com o es-
miuçar da situação analítica, foi percebendo que 
estava sendo abusada e aos poucos foi diminuindo 
a frequência dos encontros, com desejo de conse-
guir parar de vê-lo. Com a pandemia, os encon-
tros cessaram, mas ele ligava com insistência a 
ponto de ela se desorientar e sair da dieta. Hoje, 
os encontros são raros, mas diz que, quando de-
para com o olhar dele, um olhar de alguém que a 
impede de dizer “não” para aquilo que ainda não 

sabe nomear, fica obediente, “perdida de mim e 
sem crítica”. 

O desejo frustrado da perda de peso é o con-
traponto quando faz referência às mulheres que 
são magras, e nesta medida introjeta uma raiva de 
si por nunca alcançar seu propósito. Neste sen-
tido, a reversão do amor em raiva remonta à pri-
meira infância e, desde então, isso se repete de 
modos distintos, consolidando num corpo blin-
dado de massa bruta.

Um evento particularmente impactante 
foi a notícia do suicídio de um conhecido, que 
a mobilizou emocionalmente de tal forma que 
seu impulso à comida diminuiu drasticamente e 
ela começou a perder peso. A sensação de possuir 
partes do seu corpo como “mortificado”, atuando 
como um escudo diante da impossibilidade de 
se mostrar ao mundo, foi suficiente para man-
ter-se assim.

Além disso, questionava-se sobre a relação 
entre essa “mortificação do corpo” e uma figura 
interiorizada – alguém que estava “numa cadeira 
de rodas… com um corpo blindado, escondido 
e que não pode aparecer”. Aqui, a metáfora da 
invisibilidade e da impossibilidade de exposição 
social adquire contornos entre o que enxerga de 
si mesma e o que vê através do olhar do Outro. 
Quem está numa cadeira de rodas é ela própria 
impedida de enunciar uma palavra que funda um 
lugar simbólico de existência.

Os sintomas somáticos retornaram tempos 
depois, acompanhados de queixas como dor es-
tomacal e coceira pelo corpo, associadas a fanta-
sias sexuais provocadas pelos elogios recebidos 
do amigo de juventude. Esses elogios eram da 
mesma natureza dos “restos e beliscos de comida 
escondidos” que desejava abandonar.

Com o marido, as relações sexuais eram con-
flituosas, e não conseguia conter impulsos agres-
sivos em relação a uma amiga dele, de faculdade, 
que ela odiava. Esse quadro remete à análise freu-
diana do “sonho da açougueira”2, em que o ciúme e 
a insatisfação histérica de um desejo recalcado po-
dem representar a privação do objeto sexual. Na 
interpretação de Freud, a expressão do desejo no 

com o marido, as relações  

sexuais eram conflituosas, e não 

conseguia conter impulsos agressivos 

em relação a uma amiga dele,  

de faculdade, que ela odiava. 

1	 Possui mais dois irmãos homens.
2	 S. Freud. “Sonho da bela açougueira”, in Interpretação dos sonhos 

[1893-1895]. Edição standard brasileira das obras psicológicas com-
pletas de Sigmund Freud. 
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sonho da açougueira é desejo de insatisfação na 
medida em que ela tem salmão defumado e não 
caviar, para o jantar que ela ia oferecer ao casal. No 
caso de Sula o desejo de insatisfação, próprio das 
histéricas, é estar impedida de satisfazer o próprio 
desejo sexual. 

A hipótese de base, a meu ver, é que estamos 
tratando de uma neurose histérica em que, ao si-
nal da angústia, surgem sintomas somáticos e de 
ansiedade. O que retorna do recalcado é a fantasia 
de não ser desejada pelo marido, especialmente 
por ela ter descoberto que o marido mantinha 
relações com prostitutas. E na vertente da de-
manda de amor, na fase pré-edípica trata-se de 
não ser amada pela mãe e de estar só, apenas com 
a avó que teve papel fundamental no suporte afe-
tivo. A criança precisa saber que ela é importante 
quando está na presença da mãe, isto é, que ela 
traz prazer para a mãe. Embora apoiada na pul-
são oral – “onde é o que se não é, onde se é para 
a mãe tudo o que a mãe quer”3 – como defesa do 
Eu, vai comer e pegar na geladeira tudo o que 
pode para aliviar a angústia devastadora do ser.

O inconsciente insiste e não desiste, e além 
dos sintomas e de outras formações, dois sonhos 
recorrentes da paciente ilustravam esse ponto: ela 
via “uma criança em perigo, que precisava salvar”, 
mas despertava no momento em que iria alcançá-
-la. Outro sonho é estar em um lugar e não saber o 
caminho, são sempre muitos e não sabe qual pegar, 
aí desperta. Sonhos de desamparo, de abandono…? 

Análise do caso

A redação de um caso clínico levanta questões 
cruciais para o analista, especialmente no que diz 
respeito à escuta da transferência e à responsabi-
lidade de ser o porta-voz da investigação que o 
afeta. A construção do caso clínico sempre foi ob-
jeto de análise na psicanálise, sendo amplamente 
discutida por Freud em diversos artigos, nos quais 
ressalta a ética e os possíveis caminhos para sus-
tentar os achados teóricos e práticos da clínica.

A análise dos sonhos, a transferência e as 
teorias sexuais infantis levaram Freud a consoli-
dar uma técnica e uma teoria fundamentada pelos 
conceitos de inconsciente, tal qual Lacan define 
como o inconsciente estruturado como uma lin-
guagem. Nos Estudos sobre a histeria (1897)4, ex-
põe as histórias de pacientes com a preocupação 
de manter o anonimato das histéricas, destacando 
sintomas recorrentes entre elas. Também trouxe 
à tona narrativas sobre a sedução generalizada 
entre um adulto e uma criança, embasando sua 
teoria da pulsão. A teoria da “sedução perversa 
polimorfa” levou Freud a reformular as vicissitu-
des pulsionais, consolidando-as como pulsão do 
eu e pulsão do objeto, sustentando os conceitos 
de narcisismo primário e secundário5.

Sobre a clínica, a associação livre e a escuta 
flutuante são aspectos fundamentais para o ma-
nejo da transferência, pois, ao eleger certos as-
pectos do caso, o analista também evidencia suas 
próprias resistências na condução do tratamento. 
Essa concepção está baseada no trabalho de pes-
quisa em Psicopatologia Fundamental da PUC-SP, 
do qual participei por dez anos sob a coordena-
ção de Manoel Tosta Berlinck. 

Diz ele: “É preciso formular uma questão 
enigmática a partir do que surpreendeu o pes-
quisador e traçar um caminho de ligações. Isso 
possibilita pensar que o caso é do clínico e não do 
paciente. É do clínico que se trata quando se trata 
do caso, do clínico e do seu desejo de transformar 
sua vivência em experiência socialmente compar-
tilhada por meio de um tema de investigação”6. 

A experiência clínica, por meio do método da 
associação livre – falar tudo o que vier à mente –, 

a redação de um caso clínico levanta  

questões cruciais para o analista, 

especialmente no que diz  

respeito à escuta da transferência  

e à responsabilidade de ser o porta-voz 

da investigação que o afeta
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propicia momentos fecundos de abertura do incons-
ciente para que o analista eleja uma questão subje-
tiva de pesquisa sobre o caso. Sob essa perspectiva, 
relato minha vivência e compreensão do manejo téc-
nico e da subjetividade exposta por aquele que fala.

No caso clínico abordado, a libido do ob-
jeto investida no corpo constrói uma identidade 
corporal obesa que, como ela diz, parece estar se-
parada da parte superior – do pescoço à cabeça. 
A paciente menciona sentir-se sufocada pela an-
gústia de algo pior que poderia acontecer. Seria 
o conflito fraterno inicial na infância, as reminis-
cências pré-edípicas de um corpo misturado ao 
da mãe fálica, de uma criança que não se defende 
ou não sabe tal qual a do sonho que precisa ser 
salva por Sula? A reflexão pessoal sobre si mesma 
permite à paciente a nomeação dos seus conflitos, 
de um desejo inalcançável e frustrado, com um 
corpo adoecido e mortificado. 

Lacan irá destrinchar o Complexo de Castra-
ção no Seminário 4, A relação de objeto7, destacando 
as três dimensões da falta do objeto na estrutura-
ção do complexo de Édipo, a saber: a frustração, 
a privação e a castração. No caso acima, o objeto de 
amor é também o que a frustra, ejetando-a numa 
dimensão em que se vê privada de algo que viveu 

junto com a mãe, de quem não se separava. É im-
possível “ter” e “ser” o falo, quando da descoberta da 
mãe fálica, do pênis-neid. Se transforma em vítima 
da significação do desejo do Outro e busca na co-
mida um objeto impossível de satisfazê-la. 

Na fase oral, a crise da frustração ocorre 
desde o início do narcisismo primário, e a orali-
dade canibalística8 tem seu lugar como ameaça 
de ser devorada pela mãe fálica. O jeito de ela 
se defender foi encontrar nos “pedacinhos de co-
mida” o alívio de tensão de um corpo “mortificado”. 
A mãe fálica ocupa um lugar central na tríade edí-
pica, como agente da frustração, a função é sim-
bólica desde que ela esteja inscrita como faltante 
para o Outro, apesar de não controlar os efeitos 
resultantes para cada filho. Durante o desmame, 
o “real” se impôs com o nascimento do outro bebê, 
que assume seu lugar, deixando-lhe apenas “pe-
dacinhos de comida” – restos do corpo materno.

O sintoma da obesidade pode ser determi-
nado por uma certa impossibilidade de acessar 
a castração edípica e de se identificar com uma 
imagem corporal marcada pelo significante da 
criança preenchida de comida/ser amada. Por 
outro lado, a formação reativa é um dos meca-
nismos de defesa do eu, em que amor e ódio se 
tornam afetos predominantes no enfrentamento 
do outro rival e de si mesma.

A dialética entre amor e ódio na relação sujei-
to-Outro (mãe) não a impediu de ter uma ligação 
amorosa com o pai, também obeso, mas que na ver-
dade funcionou como um pai imaginário, do dia a 
dia, carinhoso e companheiro nas tarefas escolares 
e sociais. Porém, a castração merece ser isolada na 
história de cada sujeito, e na minha paciente não há 
nada que a faça deter o impulso de comer. Com o 
aumento de peso a saúde física piorou, e com diag-
nóstico de pré-diabética e colesterol alto, se assus-
tou e mais uma vez disse que iria mudar os hábitos.

Nem preciso dizer que isso não funcionou, 
apesar de todo o esforço real de ser obediente ao 
tratamento médico e ao analítico. A cada sessão, 
traz elementos importantes em direção a saber 
sobre si, colaborando com o analista na inten-
ção de desvendar a resistência em relação à cura.

a dialética entre amor  

e ódio na relação sujeito-Outro  

(mãe) não a impediu de ter  

uma ligação amorosa  

com o pai, também obeso

3	 J. Lacan, 1994, p. 232.
4	 S. Freud. “Estudos sobre a histeria” [1898]. Edição standard brasileira 

das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. 
5	 S. Freud. “Introdução ao narcisismo” [1914]. Edição standard brasileira 

das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. 
6	 M.T. Berlinck; A.C. Magaz. “O caso clínico como fundamento da 

pesquisa em Psicopatologia Fundamental”, Revista Latinoamericana 
de Psicopatologia Fundamental, v. XV.

7	 J. Lacan. Seminário 4: A relação de objeto.
8	 F.P. Obaid, “Las pulsaciones canibalísticas de la oralidad”, Revista 

Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental, v. XVI.
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Isso não impediu a paciente de renunciar ao 
objeto de satisfação pulsional: a comida, que aqui 
não ocupa um papel de alimento que nutre, mas 
de um substituto imaginário dos desejos edípi-
cos. Dinâmica essa reveladora de uma mediação 
entre as pulsões de vida e de morte.

O sujeito se percebe tanto pelo que “eu sou e 
sei sobre mim”, quanto pelo modo como os outros 
o veem. O olhar e o ser visto convocam a pulsão 
escópica diante da imagem projetada e introjetada 
no eu. Para a paciente, a condição atual de se ver 
no espelho é uma experiência dolorosa, marcada 
por angústia. Lacan, no Seminário 8, A transferên-
cia9, diz que “na imagem, ou no fantasma narcísico 
que vem preencher na fantasia, a função de $ en-
caixa no desejo. E podemos conceber que talvez 
seja justamente a isso, a seu apelo, que responde 
a produção do sinal de angústia”10. 

É no eu que aparece a angústia, e é aqui que 
Sula renuncia a ultrapassar o recalque e a fun-
ção de desconhecimento inerente ao estádio do 
espelho e a imagem do corpo do qual ela intro-
jeta. O que é insuportável é ter o desejo de de-
sejo insatisfeito, e no sinal de angústia a imagem 
especular instiga a agressividade na falta de não 
encontrar o caminho de volta. 

Portanto o sentimento de estranhamento 
entre o interno e o externo – aquilo que é fami-
liar e, ao mesmo tempo, estranho (Unheimlich) – 
a ameaça, pois confronta o cálculo neurótico diante 
do gozo do Outro e do falo simbólico convocado 
pela castração do Nome-do-Pai. Assim, a obesidade 
adquire uma dimensão obscena no contexto social.

A obesidade exige atenção à noção de fan-
tasia, conflito psíquico entre as pulsões do eu e 

do objeto, especialmente no contexto da sexuali-
dade infantil e suas vicissitudes. Os transtornos 
alimentares refletem a primazia da oralidade ou 
da pulsão oral, na qual a necessidade orgânica e 
a satisfação psíquica se entrelaçam. As fantasias 
de autopunição e o boicote a si mesma costumam 
ser a tópica do insucesso do desejo de curar-se.
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Comentário de Lisette Weissmann
Repensando o caso Sula – “Pedacinhos de comida” na obesidade

Gostaria de começar explicitando como penso 
o material clínico para depois fazer uma leitura 
pessoal clínica e teórica. Cada recorte clínico nos 
aproxima de um olhar específico atravessado pela 

transferência e contratransferência entre paciente 
e analista. Entendo o caso clínico como uma apre-
sentação ficcional, desde que parte das lembran-
ças do analista e aponta ao que foi trabalhado 
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em análise no vínculo analítico. Trata-se, pois, de 
aproximar a memória ao que foi escutado na clí-
nica, já que “a realidade é uma aposta impossível 
e só pensamos em lampejos do real, orientados 
pelas lembranças do árduo trabalho de escuta en-
tre as paredes de nossos consultórios”11. 

Alguns autores referem ao trabalho clínico 
como um sonho a dois, representado por analista 
e paciente. Roosevelt Cassorla fala da sala de aná-
lise como um espaço de envolvimento emocional, 
no qual os participantes se encontram e desen-
contram, trazendo contribuições pessoais que se 
misturam e se descobrem no campo analítico que 
criam. Descreve assim um espaço no qual se ma-
nifestam as experiências emocionais que serão 
transformadas em representações. Cassorla nos 
diz que “em áreas de simbolização possível, pa-
ciente e analista ‘sonham’, cada qual a seu modo 
e também em conjunto, o que ocorre no campo 
analítico”12. Vemos como o autor tenta transmi-
tir uma forma muito vivencial de trabalho com as 
emoções e a tradução delas em pensamento. Este 
seria um trabalho intenso de coparticipação na 
cena analítica, na qual os participantes se encon-
tram vinculados intersubjetivamente.

Assim, tentarei me referir ao caso a partir do 
olhar analítico que pensa em um “sonhar a dois”, 
analista e material clínico apresentado, o que acho 
que enriquece a forma de abordá-lo. Proponho 
pensar Sula através da psicanálise dos vínculos, 

que entende sua subjetividade construída sem-
pre nas relações com outros ao longo de sua vida. 

Sula nasce em uma família cujas mulheres 
se apresentam no material clínico – aparecem a 
irmã, a mãe e Sula mesma. Vemos que no relato 
clínico os homens ficam de fora. Fui-me pergun-
tando fortemente pela figura paterna que parece 
não aportar subjetividade ao caso. Somente sabe-
mos no final que era uma pessoa presente, mas sem 
muito valor efetivo para regimentar as gerações e 
as posições dentro do espaço familiar e legislar 
o complexo de Édipo aqui desenhado. Também 
sabemos que Sula tem dois irmãos homens que 
somente são citados em uma nota de rodapé. Pen-
samos, junto com a Psicanálise das Configurações 
Vinculares, que a família teria que ser pensada 
como um todo, assinalando tanto os membros 
com maior carga libidinal para a paciente, quanto 
aqueles que ficam relegados e/ou excluídos de sua 
vida fantasmática. Dessa forma conseguiríamos 
ter um olhar abrangente para todos os vínculos 
dos quais Sula participa, as posições nas quais foi 
colocada pela família, e aquelas que ela escolheu 
se colocar e/ou tentar modificar, alterando os lu-
gares estabelecidos na dinâmica familiar. 

Que lugar ocupa Sula na estrutura familiar? 
Pensamos que toda família é sustentada por uma 
estrutura familiar inconsciente, na qual os sujeitos 
se posicionam em diversos lugares e operam com 
suas funções familiares. Sula é a irmã mais velha 
que, onze meses depois de seu nascimento, foi 
deslocada pela irmã mais nova. Não sabemos que 
lugar ocupam essas duas irmãs do sexo feminino 
em relação aos dois irmãos homens mencionados 
sem mais dados em nota de rodapé. 

Os vínculos mencionados são os da mãe, irmã 
e Sula. Parece se estabelecer aqui um triângulo 
frente ao qual Sula se posiciona para se defender 
como “a obesa”, e a sua irmã como “a magra e desnu-
trida”, necessitada de intensos cuidados maternos. 
Para a mãe conseguir providenciar esses cuidados 
com a irmã recém-nascida, Sula é enviada para 
a casa da avó, que passa a cuidar dela e a nutre 
com comida e carinho. Sula precisou nessa família 
ser a excluída para que toda a atenção materna se 
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9	 J. Lacan. Seminário 8: A transferência. 
10	J. Lacan. Seminário 8, p. 350.
11	L. Weissmann. Anuário de Psicanálise, v. VI. São Paulo, Zagodoni, 

2025, p. 86.
12	R. Cassorla. O psicanalista, o teatro dos sonhos e a clínica do enact-

ment. São Paulo, Blucher/Karnac, 2019, p. 20. 
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remetesse estritamente para sua irmã. Fica a per-
gunta: por que o pai não se faz presente como fi-
gura de possível cuidador para Sula frente a falta 
materna? Algo da ordem da triangulação não pa-
rece ter influído nesses vínculos, não aparece um 
terceiro que possa interceder ou ajustar o “fiel da 
balança” no cuidado das filhas mulheres.

O vínculo de Sula e sua irmã parece preva-
lecer ao longo dos anos através da obesidade e 
da compulsão pela comida na paciente. Pense-
mos esse relacionamento dentro da família com 
suas vicissitudes. Vamos apelar ao pensamento 
de René Kaës que discorre sobre o vínculo fra-
terno atrelado ao complexo de Édipo para dar 
compreensão ao caso clínico. Kaës13 diz:

Ainda que Freud não dê um conteúdo explícito ao com-
plexo familiar, podemos pensar que ele é composto do 
complexo de Édipo espontâneo da criança, dos efeitos 
dos pais sobre sua atração sexual em relação a seus fi-
lhos, e do complexo fraterno tal como ele se forma “es-
pontaneamente” nos irmãos e irmãs, mas também sob 
o efeito do complexo fraterno dos pais.

Vemos como Kaës norteia seu pensamento do vín-
culo fraterno dentro do triângulo edípico familiar. 
No caso de Sula, não aparece uma figura paterna 
que interceda entre a mãe e as filhas, pelo que a 
mãe faz uma escolha arbitrária de acordo com seu 
desejo, excluindo uma das filhas do convívio fami-
liar e providenciando colo e extremados cuidados 
à outra. Sula ficou desse modo com uma grande 
carência oral só compensada pela comida que sua 
avó providenciava de forma muito abundante. As-
sim se constitui o complexo fraterno como estru-
tura na qual se organizam diversas posições em 
que os sujeitos irão se dispor dentro dele. Pense-
mos como definir o conceito de complexo. 

Do ponto de vista psicanalítico, o complexo é classica-
mente definido como um conjunto organizado de repre-
sentações e de investimentos inconscientes, constituído 
a partir dos fantasmas das relações intersubjetivas nas 
quais a pessoa toma seu lugar de sujeito desejante em 
relação a outros sujeitos desejantes.14 

O autor planteia como necessário ver a imbri-
cação que o complexo fraterno tem em relação 
ao complexo de Édipo. Seria impossível pensar 
um complexo sem visualizar como se atrela ao 
outro. Assim, “o complexo fraterno designa uma 
organização intrapsíquica triangular dos dese-
jos amorosos, narcísicos e objetais do ódio e da 
agressividade em relação a este ‘outro’ no qual o 
sujeito se reconhece como irmão ou como irmã”15. 

Sula expressava sua agressividade em rela-
ção a sua irmã e depois sentia-se confusa e de-
sorientada, em função do que apelava à comida 
como forma de aplacar sua angústia. Vemos como 
ela faz um manejo de seu ódio e agressividade 
contra sua irmã, voltando esses afetos contra si 
mesma. Assim desenvolve obesidade e bulimia 
desde uma idade precoce. O sintoma da obesi-
dade foi ao mesmo tempo um alento, comendo 
“pedacinhos de comida” como forma de recuperar 
aquilo que tinha perdido – o amor materno – as-
sim como uma forma de encontrar um lugar na 
família. Dessa maneira, ficam as duas irmãs em 
lugares bem delimitados e opostos: Sula como a 
obesa que não consegue se vestir como as jovens 
de sua idade e cuida dos necessitados e relega-
dos da sociedade; sua irmã como a magra, exitosa 
nas redes sociais e amada por ela. A escolha de 
Sula, que a deixa fixada no ponto de frustração 
oral, a coloca numa posição desvantajosa frente 
à irmã, sem conseguir sair do lugar de excluída, 
da não desejada e não bonita.

Essa descrição do complexo fraterno posi-
ciona Sula no lugar da doente que, apesar de todos 
seus esforços, reincide na obesidade como forma 
de resguardo que a protege da percepção de que 
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ocupa um lugar secundário na vida de sua mãe, 
fortalecendo a rivalidade fraterna que nunca as-
sumiu e transformou em ódio contra si mesma. 
Um pai ausente que não intercede e não a salva, 
irmãos homens enigmáticos, com pouco protago-
nismo na sua vida. A obesidade a coloca como a 
excluída que come “restos de comida” como única 
possibilidade de obtenção de apoio e aconchego, 
só engolindo aquilo que os outros deixam em seus 
pratos, tal como foi relegada a receber somente 
as sobras que outros não queriam aceitar – a co-
mida oferecida por sua avó.

O episódio traumático/acidente vivido na 
escola – quando lança com um amigo sacos de 
areia sobre um bebê que passeia com a mãe – pa-
rece selar a fogo seu desejo reprimido de ferir a 
bebê “escolhida” que passeava com a mãe, expres-
sando nesse ato (fortuito) toda sua agressividade 
e desejos de ataque a sua própria irmã. A culpa 
pela expressão do ódio vivido no acontecimento 
traumático da infância parece perdurar durante 
a vida adulta, desde que Sula se submete a víncu-
los abusivos com um companheiro da escola sem 
poder se defender. Também essa culpa se estende 
ao vínculo adulto com sua mãe, que a obriga a 

cumprir com todos os desejos dela, forçando Sula 
a comprar-lhe comida e pagar seus mantimentos. 

O lugar outorgado no núcleo familiar de mu-
lher doente, obesa, escolhida secundariamente se 
manteve pela vida toda de Sula. Talvez julgasse 
ser esse o único lugar que lhe cabia na família e 
teria de aceitá-lo para não ser totalmente excluída. 
Colocar-se em outro lugar equivaleria em sua fan-
tasia a exilar-se da família, perdendo o lugar de 
pertencimento no vínculo primário? Teria sido 
por isso que nunca conseguiu reverter a história 
de frustração e desejo inalcançável atribuída a ela 
no núcleo familiar? 

Sula na vida adulta se casa com seu marido, 
mas nesse vínculo também não consegue ter pra-
zer. Talvez o aporte narcísico recebido pela sua 
avó não tenha sido suficiente para despertar nela 
seu próprio desejo; ao não ser autorizada por seus 
pais e não libidinizada, fica estagnada no lugar 
de um não desejo ou numa proibição de gozar e 
cumprir seu desejo sexual.

De acordo com o relato clínico, Sula parece 
somente repetir aquilo vivenciado nos vínculos 
primários na família, dominada pela compulsão 
à comida e a pulsão de morte que a coloca sem-
pre no lugar de submissão, ocupando um papel 
secundário frente ao outro. Talvez seja necessário 
mais tempo de análise para ver se no vínculo ana-
lítico conseguiriam reverter a repetição e assim 
oferecer oportunidades para Sula se posicionar 
em um lugar de maior valia, que lhe providencie 
o apoio narcísico para achar seu desejo e se sentir 
merecedora de um lugar de sujeito desejado numa 
cadeia geracional humana. Árdua tarefa fica pela 
frente para a paciente e analista. 

Comentário de Maria Elisa Pessoa Labaki 

Comentar um caso clínico a partir da leitura de 
sua redação exige do comentador uma dose ainda 

maior de imaginação, se comparada à usualmente 
empregada para uma discussão ao vivo junto ao 
analista que o apresenta. Na interação presen-
cial da dupla, é o encontro maleável entre ana-
lista-narrador e analista-interlocutor, ambos 
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13	R. Kaës. O complexo fraterno. São Paulo, Ideias e Letras, 2008, p. 27-28.
14	R. Kaës, op. cit., p. 15-16.
15	R. Kaës, op. cit., p. 42-43.
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pensando alto, que conduz o ritmo das trocas, 
figurabiliza o caso e permite esclarecer na hora 
pontos e lacunas do material clínico, proporcio-
nando a ele novos sentidos. Diferente disso, a ta-
refa de elaborar um comentário clínico a partir da 
leitura de um texto convida o comentador a uma 
tarefa solitária e dialógica consigo próprio. Não 
haverá associação alguma do analista do caso em 
resposta às curiosidades, dúvidas ou elucubrações 
que se delineiem e se perfaçam no leitor-comen-
tador. Assim como as emoções deste ao ler o caso 
clínico ficarão restritas a uma abrangência exclu-
sivamente interna e autoerótica. Por essas carac-
terísticas, o texto a seguir pode ser considerado 
a tradução para a linguagem escrita de uma ela-
boração secundária àquilo que no processo oní-
rico corresponderia ao trabalho do sonho. Aqui, 
personagens e ações de um caso clínico foram 
processadas a figuras e conceitos do campo psi-
canalítico. Agradeço a Percurso pela oportunidade 
e ao/à analista autor/a do caso pela generosidade 
ao partilhar sua clínica.

Sula é uma mulher que se tornou compulsiva 
e sempre às voltas com sua oralidade. A luta con-
tra as oscilações de seu peso, o agigantamento de 
suas proporções e amorfias de seu corpo remetem 
à bebê desmamada aos onze meses, quando do 
nascimento da irmã. Mas não só. Aos três anos, 
Sula passou a viver seus dias em companhia da 
avó, acolhida na casa desta, junto a quem se ali-
mentava em abundância, repetindo pratos e refei-
ções. Provavelmente a mãe de Sula precisou que 
a própria mãe a ajudasse com a filha mais velha 
para poder dedicar-se integralmente à caçula, que 
nasceu com baixo peso. Nada demais, coisas que 
se passam em muitas famílias, mas que, não sendo 
necessariamente inócuas em suas consequências 
imprevisíveis, podem produzir marcas e conse-
quências nas demais crianças da família. Penso 
que Sula foi atingida pela separação da mãe e que 
o governo de bocas cheias16, instalado quiçá pela 
avó, calou seu grito de dor da falta e da raiva pelos 
ciúmes da irmã, transformando o silêncio que daí 
redundou em ato compulsivo. Penso que estava 
em marcha uma prática excessiva de investimento 

na alimentação em prejuízo das relações obje-
tais17 ou a tentativa de acalmar uma criança in-
dócil ao invés de procurar descobrir o que ela 
deseja, jogando a escanteio a experiência de falta18. 
Imaginem uma casa de avó cheia de gostosuras – 
como comer é bom! Um lugar paradisíaco em 
que o sustento ofertado como simulacro da mãe 
anularia a violência que significou para Sula ter 
de forçosamente renunciar à presença dela e de 
seus deleites. Pôr para dentro comidas deliciosas 
e incorporar19 a mãe outrora perdida toda para 
si poderia ser visto como uma espécie de recusa 
a introjetar uma separação? Hipótese possível. 
Sendo um Eu principiante, antes dos três anos de 
idade, como tomar pé e ciência plenamente das 
separações sem ficar desentendida ou sentir-se a 
causa da perda? Empanturramento compensatório 
da oralidade em pleno exercício de abundância é o 
título que eu daria a essa primeira fase. 

Mas aos cinco anos, Sula já maiorzinha, co-
meçou a recusar encher a barriga de comida tendo 
desenvolvido uma anorexia acompanhada de vô-
mitos. Parece que o regime mudou de lógica e 
passou da abundância à ausência, da passividade 
à atividade. Chamo essa segunda fase de empan-
turramento sob protesto na forma de boca vazia. De 
fato, a essa altura, sendo um Eu mais formado, 
mudam também seus mecanismos de processa-
mento, elaboração e defesa das experiências de 
dor e prazer. Sabendo diferenciar dentro e fora, 
eu e outro, desejo e impedimento, Sula não mais 
toma a mãe pela comida, como antes fazia numa 
espécie de submissão passiva aos intuitos da avó 
que buscava compensá-la. Agora, é a anorexia que 
encena a lucidez dos traumatizados, como escreve 
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Minerbo20. Uma força que se caracteriza por pur-
gar o alimento como forma de resistência à ali-
mentação forçada. Ora, se a mãe falta, o oco do 
estômago se encarrega de pôr à mostra essa pri-
vação que, noves fora, exigirá a volta da presença 
mais próxima e constante dela como guardiã da 
boa alimentação de Sula.

A música de Cazuza Maior abandonado (“mi-
galhas dormidas do seu pão, raspas e restos me 
interessam, pequenas porções de ilusão, mentiras 
sinceras me interessam…”), de 1984, poderia ser 
a canção-tema de Sula, depois que passou a in-
teressar-se por pedacinhos ou restos de comida 
para aquietar as emoções que não conseguia aco-
lher em si, entre elas a raiva. Muito do pouqui-
nho em ritmo fracionado, este sintoma do impulso 
em ingerir comidinhas ou sobrinhas parece afinal 
condensar os dois modos anteriores de funciona-
mento de sua oralidade. Será que come os restos da 
irmã? Será Sula uma menina sem-teto? Ou serão 
os pedacinhos um equivalente aos golinhos perdi-
dos do leite de um bezerro desmamado? Quanta 
polissemia para um único sintoma! 

Sula se permite pouco, se dá muito pouco, 
mas aos outros… quanta obediência, simpatia e 

quanta fartura! O que deseja Sula ao buscar satis-
fazer os outros, dando a eles o que pedem ao dis-
tribuir seus presentes-cocôs em abundância? Que 
repetição se impõe aqui? De fato, sabemos que 
Sula dá à mãe mais do que esta pede, assim como 
sente receber dela menos do que precisou quando 
criança e do que precisa na vida adulta. Em rela-
ção ao affair da juventude, o amigo que reapareceu, 
algo semelhante parece ter se dado, já que não re-
sistia em atender às demandas dele por dinheiro, 
justificando sua aquiescência em razão do fascínio 
exercido sobre ela quando conversavam. Seria sua 
generosidade uma forma de dar ao mundo aquilo 
que deseja obter? Ou uma via de sedução para ser 
amada, prometendo coisas boas a retribuir? Sen-
tir-se-ia indigna do amor por odiar quem também 
ama? Obra de um supereu cruel que a acusa de ter 
sido má com o novo bebê que a destronou? Seria 
Sula afinal libertada da indigência? 

As perguntas e impressões proliferam à me-
dida que vamos destecendo os fios e analisando 
o caso de trás para frente. Nesse sentido, insi-
nua-se um ruído masoquista tanto em relação 
à mãe, quanto em relação ao amigo, que queria 
estar sexualmente com ela sem que ela desejasse 
corresponder. Sula sofreu, sentiu-se abusada e ex-
plorada pelos dois, mas não conseguiu desenre-
dar-se da trama dentro da qual havia procurado 
incessantemente descobrir se teria ou não afinal 
um lugar de relevância junto ao outro. Dúvida que 
a persegue também em relação ao estado atual de 
seu casamento. Seriam outras as mulheres que 
rondam o espaço íntimo do casal e a tiram do pá-
reo? Ou seria porque seu corpo estaria escondido 
sob o manto de gordura? Achar-se insuficiente 
a seu marido parece dilacerar sua autoimagem 
e autoestima, atingindo em cheio seu erotismo 
adulto, que regride da genitalidade para a trian-
gulação, desta para a oralidade e da oralidade à 
somatização. Daí, trocar um encontro íntimo a 
dois por uma visita à geladeira para engolir pe-
dacinhos ou restinhos de comida é um pulinho 
que opera o circuito vicioso da obesidade de Sula 
e que a impede de viver plenamente sua sexuali-
dade. Produzindo inclusive os efeitos somáticos e 

as perguntas e impressões  

proliferam à medida  

que vamos destecendo  

os fios e analisando o caso  

de trás para frent

16	Imagem inspirada nos desenvolvimentos de N. Abraham e M. Torok 
acerca do conceito de introjeção proposto por Ferenczi. A casca e o 
núcleo. São Paulo, Escuta, 1987. 

17	A. Camargo, “O encontro dos corpos na clínica: o oco do corpo obeso 
e o corpo do analista”, in P. Gipsztejn; CEPPAN (orgs.), Psicanálise de 
transtornos alimentares III. São Paulo, Primavera, 2022.

18	A. Camargo, “A função do ambiente, as relações de troca e as an-
gústias postas na mesa”, in S.L. Alonso; D.M. Breyton; H.M.F.M. Al-
buquerque; L. Cartocci (orgs.), Corpos, sexualidade, diversidade. São 
Paulo, Escuta/SEDES, 2016. 

19	Cf. conceito desenvolvido por N. Abraham e M. Torok, op. cit.
20	M. Minerbo. Transferência e contratransferência. São Paulo, Blucher, 

2021.
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de angústia descritos, como o despontar de dores 
viscerais, pruridos na pele e pensamentos catas-
tróficos relacionados aos filhos e a toda família. 

Por último, mas não menos importante, ex-
terno minha curiosidade em relação a alguns as-
pectos específicos deste enquadre analítico, que 
não foram abordados no relato, mas que funcio-
nam como bússolas para a navegação em águas 
transferenciais e contratransferenciais. Há quanto 
tempo o processo analítico em questão vem sendo 
sustentado e qual a frequência? Faz uso de divã 
ou acontece face a face? E o ritmo, constante ou 
interrompido? Pagamentos pontuais ou atrasa-
dos? Da perspectiva que considera a sessão analí-
tica um encontro de dois inconscientes com suas 
resistências mútuas, o que pode ser percebido em 
relação à qualidade da interação e da comunicação 
verbal e não verbal da dupla? Afetos presentes, 
elididos, inibidos, reprimidos, projetados? 

Do ponto de vista que concebe a repetição 
como lembrança colocada em ato, termino mi-
nha participação lançando uma hipótese relacio-
nada à figura da obediência em Sula, seu padrão 
mais anal de viver algumas mazelas no campo 
relacional. Transcrevo: “[…] obediência no tra-
tamento médico e no analítico. A cada sessão, 
traz elementos importantes em direção a saber 
sobre si, colaborando com o analista na intenção 
de desvendar a resistência em relação à cura”. Pa-
rece claro que se trata aqui de transferência posi-
tiva incluída ao enquadre e à figura do/a analista, 
sem a qual ficaria mais difícil entregar-se ao jogo 
da associação de ideias e ao trabalho qualitativo 
e quantitativo de perlaboração. No entanto, vale 
ressaltar, não seria a tal presença colaborativa e 
obediente de Sula insígnia de uma velha neurose, 
forma de repetição no presente passível de abor-
dagem e elaboração?
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Quando o silêncio 
reverbera: literatura, 
escuta e elaboração 
psíquica em Por 
escrito
Adriane Moura Centeno

Resenha de Elvira Vigna, Por escrito, São 
Paulo, Companhia das Letras, 2014, 312 p.

1.	 Introdução – Ressonâncias do indizível: 
escrita, transmissão psíquica e escuta dos 
restos

Há livros que não contam exatamente uma histó-
ria – antes, eles a contornam. Como um sussurro 
à beira do ouvido, fazem emergir uma escuta que 
não se dirige apenas ao enredo, mas ao que escapa 
dele: o silêncio, o hesitante, o que ficou por dizer. 
Por escrito1, de Elvira Vigna, é um desses livros. 
Publicado originalmente em 2014, o romance não 
apresenta uma trama linear ou personagens fa-
cilmente identificáveis. Em vez disso, constrói-
-se por fragmentos de lembrança, por cartas não 
enviadas, por passagens interrompidas e gestos 
repetidos. A narradora, ao tentar relatar um re-
lacionamento passado, não recompõe o passado: 
ela o fragmenta ainda mais, expondo os buracos 

da experiência, o vazio entre os fatos, a dor que 
não se representa.

A escrita rarefeita de Vigna, marcada por 
cortes, repetições e suspensões, parece funcio-
nar como uma tentativa de dar forma a expe-
riências que nunca chegaram a ser plenamente 
pensadas. Neste sentido, esta resenha propõe uma 
leitura psicanalítica que não busca interpretar 
personagens como sintomas, mas escutar a nar-
rativa como um gesto de rêverie: um movimento 
de simbolização tardia diante de afetos brutos e 
não nomeados. Inspirada em autores como Tho-
mas Ogden, Nicolas Abraham & Maria Torok e 
Julieta Jerusalinsky, a leitura aqui proposta parte 
do pressuposto de que há experiências emocio-
nais que não se inscrevem na linguagem, mas que 
ainda assim demandam escuta.

Thomas Ogden2, ao falar das “experiências 
emocionais não sonhadas”, propõe que certos afetos 
permanecem fora do campo representacional, não 
porque foram recalcados, mas porque nunca che-
garam a ser pensados. São vivências que colapsa-
ram a função alfa3, permanecendo como sensações 
cruas, atos, retraimentos, silêncios. A narradora de 
Por escrito, ao voltar à relação com o ex-parceiro e 
tentar narrá-la, parece realizar um trabalho de so-
nhar retroativo: não conta uma história de amor, 
mas sustenta a impossibilidade de contá-la. Como 
se escrevesse não para lembrar, mas para escutar, 
não o outro, mas os restos dele em si mesma.

Essa escuta, no entanto, ultrapassa o amor 
e se dirige a uma herança mais profunda: uma 
forma de transmissão psíquica que não se dá pela 
palavra, mas pelo que nela falha. Nicolas Abraham 
e Maria Torok4, ao formularem o conceito de fan-
tasma, nos falam de histórias que não foram di-
tas, nem mesmo vividas por quem as carrega, mas 
que habitam secretamente os descendentes. Em 
Por escrito, há a sugestão de que algo da história 
da narradora (e talvez das mulheres de sua linha-
gem) se repete no modo como ela se relaciona, 
silencia, hesita, desinveste. É como se escrevesse 
sob o efeito de uma dor herdada, cujo conteúdo 
permanece desconhecido, mas cuja forma afeta 
radicalmente sua experiência de amar e narrar.

Adriane Moura Centeno  é psicóloga clínica especialista em Teoria psi-
canalítica e as psicoterapias na fase adulta pelo Contemporâneo Ins-
tituto de Psicanálise e Transdisciplinaridade (CIPT). 

DOI:  10.70048/percurso.75.155-158

1	 E. Vigna, Por escrito.
2	 T.H. Ogden, Reverie and interpretation: Sensing something human.
3	 W.R. Bion, Learning from experience.
4	 N. Abraham; M. Torok, The shell and the kernel: Renewals of psychoa-

nalysis, v. 1.
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Julieta Jerusalinsky5, ao refletir sobre a cons-
tituição psíquica nos primeiros tempos de vida, 
propõe que certos traumas não se inscrevem como 
memória, mas como falha de inscrição, uma au-
sência de narrativa. A escrita de Vigna, ao se cons-
truir na suspensão, na repetição e no corte, parece 
ilustrar esse tipo de falha: não há elaboração di-
reta, mas tentativas vacilantes de contorno. A pro-
tagonista não fala de si de maneira coesa, ela se 
escreve por lapsos. E é nesse gesto que reside a 
potência clínica da literatura; ao abrir espaço para 
o que não pode ser dito, ela cria condições de es-
cuta para aquilo que insiste sem forma.

A proposta desta resenha é, portanto, es-
cutar Por escrito como se escuta um paciente em 
estado de retraimento: não procurando sentidos 
ocultos, mas sustentando a atmosfera emocional 
que o texto convoca. A escrita de Elvira Vigna, 
nesse sentido, aproxima-se da função da rêverie: 
acolher o indizível, conter a angústia não pen-
sada, sonhar por outro aquilo que ele ainda não 
pôde sonhar. E a leitura crítica, aqui, se propõe 
como extensão desse gesto – não para interpre-
tar o que a narradora viveu, mas para escutar o 
que ela tenta escrever como forma de sobreviver 
ao que não soube viver.

2.	 O corpo como lugar da memória: 
marcas do trauma e da ausência de rêverie

Embora a narradora de Por escrito não tematize 
explicitamente seu corpo, ele comparece como 
um substrato silencioso da narrativa, como um 
espaço de inscrição do trauma e do não dito. A de-
sorganização sintática, a fragmentação do tempo 
narrativo e a ausência de linearidade evocam uma 
linguagem corporal: há uma escrita que tropeça, 
hesita, repete, como se carregasse no estilo os 
efeitos psíquicos de um colapso representacio-
nal. O corpo, aqui, aparece menos como objeto 
do discurso e mais como aquilo que estrutura 
sua forma.

Essa leitura encontra respaldo na concepção 
de organizações antirrepresentacionais formulada 

por Joyce McDougall6, segundo a qual determi-
nados sujeitos, expostos a experiências traumá-
ticas precoces não metabolizadas, desenvolvem 
modos de funcionamento psíquico em que a 
simbolização é substituída por atuações corpo-
rais, retraimentos ou estados de esvaziamento 
emocional. O estilo narrativo da protagonista, 
rarefeito, inconstante, por vezes alheado, pode 
ser compreendido como expressão desse tipo de 
funcionamento, em que o afeto não encontra re-
presentação e a dor não se articula em discurso.

É nesse ponto que a noção de funciona-
mento operatório, elaborada por Pierre Marty7, 
adquire relevância: trata-se de um modo de es-
tar no mundo em que o sujeito se adapta meca-
nicamente à realidade externa, mas sem investir 
afetivamente em seus vínculos ou narrativas. 
A narradora de Vigna parece funcionar, ao longo 
do texto, neste regime: descreve os fatos com dis-
tanciamento, sem comoção aparente, e evita inves-
tir a própria memória com densidade emocional. 
O que emerge é uma linguagem esvaziada, como 
se a narradora estivesse menos interessada em 
dizer algo do que em tentar sustentar o que não 
se pôde dizer.

Essa contenção emocional, no entanto, não 
equivale à ausência de sofrimento. Ao contrário, 
como observam Junia de Vilhena e Joana de Vi-
lhena8, certos traumas, sobretudo quando relacio-
nados a experiências femininas silenciadas, não se 
articulam como eventos conscientes, mas como 
afetos herdados, transmitidos pela via do corpo, 
da ausência de investimento simbólico. O corpo 
da narradora, ainda que pouco tematizado, é o 
território onde esse legado se inscreve, como se a 
dor de outras mulheres, de outros apagamentos, 
reverberasse nela sem mediação.

A escrita de Vigna, nesse sentido, aproxi-
ma-se da noção de semissilencioso, desenvolvida 
por Julia Kristeva9, para descrever aquilo que está 
entre o grito e a palavra, entre o corpo e o sím-
bolo. A protagonista escreve nesse entremeio; 
seu texto não é totalmente silencioso, tampouco 
plenamente discursivo. Ele pulsa numa zona de 
fronteira em que a linguagem tenta se constituir 
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como continente psíquico, ainda que precaria-
mente, para aquilo que se apresenta como colapso, 
falência ou retração.

3.	 A escrita como escuta: o gesto narrativo 
como elaboração emocional tardia

O que a protagonista realiza em Por escrito não 
é simplesmente um relato, mas um modo de es-
cutar-se. Sua escrita se aproxima da função que 
Thomas Ogden10 atribui ao analista: sonhar com 
o paciente, isto é, oferecer um espaço simbólico 
para experiências emocionais que não puderam 
ser pensadas. Ao escrever, a narradora tenta so-
nhar retroativamente sua própria vivência; não 
para lembrar, mas para transformar o impensá-
vel em algo que possa ser sustentado.

Essa operação narrativa carrega o gesto da 
rêverie: um trabalho simbólico diante do informe. 
Como propõe Bion11, trata-se da capacidade de 
metabolizar estados sensoriais brutos em repre-
sentações, função que, na ausência de um outro 
suficientemente bom, a protagonista assume so-
zinha. Sua escrita torna-se, então, um exercício 
de sobrevivência psíquica: conter a própria angús-
tia, converter em contorno aquilo que, à época, 
colapsou.

O romance configura-se, assim, como um es-
paço transicional, no sentido winnicottiano, en-
tre o mundo interno e o externo, onde se torna 
possível uma simbolização tardia. Ao narrar, 
a protagonista reinscreve-se como sujeito: ela 
se escuta enquanto se escreve como resto, como 
ruído, como vestígio.

Mais do que dar sentido ao vivido, seu gesto 
sustenta sua opacidade. Ela não busca reconciliação, 

tampouco explicação. Escreve como quem acolhe, 
com atraso e cuidado, aquilo que não pôde ser con-
tido no tempo do acontecimento. Nesse gesto ético 
que recusa o imperativo de sentido, reside a potência 
clínica do texto. A literatura, aqui, opera como es-
cuta: um modo de acompanhar o sofrimento quando 
este ainda não se deixou organizar em palavras.

Esta resenha, por sua vez, se propõe também 
como gesto de rêverie: leitura que não decifra, mas 
sustenta. Escuta do texto como sintoma, como 
corpo, como resto de uma transmissão psíquica 
que se oferece, sem forma, à presença de um ou-
tro que possa permanecer.

4. Conclusão 

Por escrito, de Elvira Vigna, não conduz o leitor 
por uma narrativa coesa nem oferece explicações 
para a dor que atravessa sua narradora. Em vez 
disso, sustenta uma atmosfera fragmentária, he-
sitante, que exige do leitor algo próximo da es-
cuta clínica: não compreender, mas acompanhar. 
Não nomear, mas conter. Não organizar, mas es-
tar com o que se desfaz.

A linguagem rarefeita, a pontuação que-
brada, a composição descontínua do romance 
convocam um tipo de presença que se asseme-
lha à rêverie analítica, não no sentido de uma téc-
nica, mas como gesto ético: aquele que se propõe 
a escutar o que ainda não encontrou forma. Ao 
escrever, a protagonista não rememora um amor 
perdido; ela escava a experiência de ter sido atra-
vessada por algo que não se deixou simbolizar. 
E o faz não para redimir o vivido, mas para dar 
borda ao que insiste como sobra.

O corpo, pouco tematizado, mas profunda-
mente presente, emerge como vestígio mudo de 
uma transmissão psíquica que ultrapassa o eu. 
A escrita, assim, torna-se uma espécie de pele 
simbólica, onde o que não pôde ser sonhado à 
época tenta agora encontrar contorno. Há nisso 
uma força clínica da literatura: não por sua capa-
cidade de curar, mas por sua disposição em sus-
tentar a opacidade do sofrimento.

5	 J. Jerusalinsky, A função do trauma na constituição psíquica: clínica 
do bebê e a escrita do corpo.

6	 J. McDougall, Teatros do corpo: psicossoma e psicose.
7	 P. Marty, La pensée opératoire.
8	 J. Vilhena; J. Vilhena, Corpo e cultura: imagem corporal, mídia e trans-

tornos alimentares.
9	 J. Kristeva, Pouvoirs de l’horreur: Essai sur l’abjection. 
10	T.H. Ogden, op. cit.
11	W.R. Bion, op. cit.
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Elvira Vigna não escreve sobre o trauma, mas 
com ele. Seu romance reverbera a falha, a ausên-
cia, o ruído – e é justamente aí que reside sua 
potência. Ao recusar a explicação, o livro acolhe 
o enigma. E ao escutar esse enigma sem violá-lo, 
a literatura se aproxima da clínica: como quem 
oferece abrigo para o que ainda não tem nome. 
Como quem sustenta, mesmo em silêncio, a dor 
do outro.
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A ciência  
e suas histórias
Lucas Valiati

Resenha de Henri F. Ellenberger, 
A descoberta do inconsciente: história e 
evolução da psiquiatria dinâmica, São Paulo, 
Perspectiva, 2023, 912 p.

O resultado é uma obra que conduz o leitor por 
mais de cento e cinquenta anos de experiências, 
debates e reformulações, produzindo uma síntese 
de escopo enciclopédico apta a atender tanto ao 
leigo como ao especialista.

O livro se orienta por um norte inequívoco: 
o inconsciente não irrompe como relâmpago de 
um gênio solitário, mas como construção histó-
rica, urdida em múltiplos regimes de saber que, 
de alguma maneira, se interseccionam – das mais 
variadas formas e feições de uma dita cura “pri-
mitiva” e os rituais xamânicos, às escolas médi-
cas europeias e às psicoterapias. Trata-se de um 
itinerário genealógico que principia em Gassner 
e Mesmer, no que se denomina a “emergência da 
psiquiatria dinâmica”; atravessa a experimentação 
do marquês de Puységur; reconhece no hipno-
tismo francês fin de siècle, sob as órbitas de Nancy 
e da Salpêtrière, um eixo de formalização racional; 
e deságua, entre os séculos XIX e XX, nas figuras 
de Pierre Janet, Sigmund Freud, Alfred Adler e 
Carl Gustav Jung. O que se oferece ao leitor não 
é uma simples cronologia, mas uma história in-
telectual na qual práticas e teorias se encadeiam, 
revelando a teimosia das perguntas e a metamor-
fose das respostas. Sem cravar qualquer definição 
de “psiquiatria dinâmica”, o autor a faz emergir por 
linhas de força múltiplas, deixando entrever sua 
formação interdisciplinar: literatura, mitologia, 
arte médica, antropologia, psicologia e a filosofia.

Quando tantos regimes de saber se entrela-
çam, a primeira pergunta recai sobre a metodolo-
gia a ser trilhada. No tempo em que A descoberta 
do inconsciente veio a público, a historiografia psi-
quiátrica respirava outro ar. Prevaleciam, então, 
no ramo das histórias da psiquiatria, construções 
narrativas de timbre hagiográfico e teleológico 
que, apesar da amplitude e do mérito, deixavam 
transparecer uma inequívoca assinatura ideoló-
gica1. Excluída a literatura Whig, predominavam 
sínteses concisas da disciplina2 ou ainda obras em 
língua alemã3, fatores que estreitavam o horizonte 
de alcance4. Como coloca o próprio autor, é no-
tório como “descrições da história da psiquiatria 
dinâmica contêm mais erros, lacunas e lendas do 

A ciência e suas histórias

Publicada em 1970 e, desde 2023, ao alcance do 
leitor brasileiro pela Perspectiva, a obra de Henri 
F. Ellenberger – A descoberta do inconsciente: his-
tória e evolução da psiquiatria dinâmica – confi-
gura-se como um estudo histórico e conceitual 
que cartografa as correntes que confluíram para 
a emergência do conceito de inconsciente na tra-
dição intelectual ocidental. Distanciando-se da 
simples reconstituição de datas e personagens, 
o autor compõe um quadro em que conceitos, 
práticas e manifestações culturais surgem em mú-
tua articulação. O tom estilisticamente límpido e 
franco, a que a língua inglesa parece afeita, ganha 
correspondência precisa na tradução de Paulo 
Sérgio de Souza Jr. ao português, que preserva 
a naturalidade sem incorrer em artificialismos. 

Lucas Valiati  é mestrando em Filosofia da Psicanálise na UFSCar.
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1	 Exemplos historicamente conhecidos são as obras de Zilboorg & Henry 
(1941) e Alexander & Selesnick (1966).

2	 E.H. Ackerknecht, A short history of psychiatry.
3	 W. Leibbrand; A. Wettley, Der Wahnsinn: Geschichte der abendlan-

dischen Psychopathologie.
4	 No mesmo ano de publicação da obra de Ellenberger, Mora (“The 

psychiatrist’s approach to the history of psychiatry”, in G. Mora; J.L. 
Brand (eds.), Psychiatry and its history: Methodological problems in 
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que a história de qualquer outra ciência”5. Nesse 
cenário, a publicação de Ellenberger adquire fei-
ção francamente revolucionária.

A obra se ergue, antes de tudo, contra sim-
plificações. Onde outros traçavam uma linha 
reta – histórias da psiquiatria coladas aos gran-
des textos –, Ellenberger preserva a razão histó-
rico-intelectual e, ao mesmo tempo, busca dar-lhe 
espessura incorporando o Zeitgeist, biografias, ins-
tituições e a clínica que toca a carne dos casos. 
Desse arranjo emana um retrato polifônico, à se-
melhança de um corpo visto por vários ângulos. 
O autor privilegia o acesso direto às fontes primá-
rias, manifesto por um aparato crítico multilín-
gue e heterogêneo, seja nas referências ou notas 
de rodapé. Essa propriedade arquivística produz 
um trabalho capaz de tornar visíveis documen-
tos e testemunhos anteriormente inalcançáveis 
ao público. Para ilustrar, sua pesquisa contempla 
consulta a uma biografia de Charcot em russo, 
realizada quando a literatura sobre o neurologista 
francês era ainda incipiente, ou então conversas 
pessoais com o próprio Jung. Nisso, os princí-
pios que guiam o método são enumerados: “1. 
Nunca tomar nada como certo; 2. Verificar tudo; 
3. Restituir tudo ao seu contexto; 4. Traçar uma 
nítida linha distintiva entre os fatos e as suas in-
terpretações”6. Dessa matriz decorrem, em termos 
analíticos, uma atitude de ceticismo disciplinado – 
uma dúvida cartesiana historiográfica (se a irmã 
de Rorschach lhe disser que ele tem olhos azuis, 
cumpre verificar se isso bate com a descrição do 
passaporte7) –, a reafirmação da primazia epistê-
mica da fonte primária, a ênfase na centralidade 
do “contexto” como operador de sentido e a insti-
tuição de um crivo retórico atento aos abusos da 
escrita. Mais do que uma postura de hipervigilân-
cia, Ellenberger revela o timbre de quem domina 
as sutilezas do ofício mesmo sendo um amador.

Sem dúvida, esse domínio trouxe frutos an-
tes exóticos ao campo. Um deles é a centralidade 
do caso clínico na urdidura histórica das teorias. 
Se, nas descrições clássicas, as correntes teóricas 
erguiam-se como sistemas fechados, Ellenberger 
avista no relato de caso uma nascente primária, 

e procura instalá-la no coração de sua leitura, 
como guia de fluxo e sentido. Dessa perspectiva, 
a história da psiquiatria dinâmica configura-se 
como um mosaico formado por relatos de casos 
paradigmáticos provenientes de distintos inves-
tigadores da alma8. Como hoje se reconhece, essa 
ênfase conduziu a novas descobertas em diversos 
casos, notadamente o de Anna O.9 e o de Emmy 
von N.10, contribuições, inclusive, que tiveram 
efeitos significativos na historiografia psicanalí-
tica. Afinal, o cruzamento entre descobertas clí-
nicas e o reexame de topoi recorrentes – como a 
comunicação freudiana sobre a histeria mascu-
lina –, cuja exegese permaneceu por longo pe-
ríodo subordinada à biografia redigida por Ernest 
Jones, ensejou um revisionismo crítico da história 
da psicanálise. De mãos dadas com aqueles que 
escolheram a história em vez do culto, esse mo-
vimento fez a psicanálise descer do mármore e a 
recolocou, como outrora, no chão dos mortais. 

Outro traço distintivo do empreendimento 
de Ellenberger é a atenção sistemática a figuras 
menores ou esotéricas. Personagens pouco citados 
são investigados com rigor11 e antigos coadjuvantes 
vêm à tona para dar forma à sua narrativa. Nesse 
quadro, o tratamento do que gravita em torno do 
mesmerismo é paradigmático: longe de reduzi-lo 
a excentricidade, o autor o interpreta como ponto 
de inflexão. Segundo sua análise, as contribuições 
dos magnetizadores articularam um sistema psi-
cológico passível de ser denominado como a pri-
meira psiquiatria dinâmica. Assim, aquilo que, 
à primeira vista, poderia ser tomado como mero 
capítulo do excêntrico surge, sob sua leitura, como 
uma tradição com consistência teórica e pertinên-
cia clínica. Aliás, é precisamente nessas práticas 
que Ellenberger reconhece um precedente daquilo 
que, em psicanálise, se denomina transferência e 
legitima o lugar de direito – teórico e histórico – 
do embate entre a Escola de Nancy e a Salpêtrière, 
outrora relegado a segundo plano em razão de seu 
aparente esoterismo frente ao paradigma cientí-
fico do século XX. 

Uma das estratégias do autor consiste em 
conferir unidade à narrativa por meio do cotejo: 
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ideias e práticas são postas em diálogo, articula-
das a cruzamentos biográficos que fazem emer-
gir uma rede de fatos e correntes. Nesse quadro, 
os quatro alicerces do século XX, apresentados 
como os principais teóricos da psiquiatria dinâ-
mica moderna, são examinados em estudos de fô-
lego, de perfil monográfico e em pé de igualdade. 
Assim, cada capítulo dedicado a Janet, Freud, 
Adler e Jung opera como uma pequena biogra-
fia (cerca de 100 páginas cada), combinando ele-
mentos pessoais à arquitetura conceitual de suas 
respectivas teorias, reconstruindo-se a influência 
científica e cultural de cada um. A propósito, em 
perspectiva histórica, a contribuição sobre Pierre 
Janet é pioneira e, quiçá, tenha sido uma das pri-
meiras luzes do “redescobrimento” do francês nos 
últimos anos12. Mutatis mutandis, o mesmo se ve-
rifica com Charcot, em torno de quem vem se 
consolidando, desde a década de 1990, um corpo 
significativo de trabalhos13.

É pela erudição que a trama encontra a vida 
cultural: ponto a ponto, costura-se o modo como 
o inconsciente fala em cada tempo. Com essa tra-
vessia de campos, Ellenberger não desbota a ideia, 
mas faz-lhe ganhar corpo e presença, ao sustentar 
que ciência, arte e filosofia, por trilhas distintas, 
perseguem a mesma pergunta sobre o que escapa 
à consciência. Assim, justapõem-se personagens 
de Zola e de Schnitzler a pacientes de Freud e de 
Janet. Com isso, põe-se em evidência descrições 
psicológicas epistemologicamente distintas que, 
quando analisadas, revelam compartilhar uma do-
bra do tempo, uma perspectiva historicamente de-
terminada, cuja inteligibilidade se efetiva por meio 
do enquadramento analítico centrado na cultura.

Diz-se que haveria, na história, tantas figu-
rações da histeria quantos fossem os pacientes e 
os clínicos. O aforismo sublinha algo da inefabi-
lidade do fenômeno e, também, a inscrição his-
tórica dos intentos de inquiri-lo. Por essa lente, 
vale mencionar as inflexões metodológicas recen-
tes nos estudos da histeria que, hoje, se investiga 
por um arco disciplinar e metodológico que en-
volve literatura, antropologia, medicina, psica-
nálise, marxismo e cultural studies14; o que, num 
escopo mais abrangente, também se estende ao 
campo da historiografia psiquiátrica.

 Nessa direção, torna-se legítimo problema-
tizar tanto o objeto quanto o método de Ellen-
berger. A começar pelo primeiro: embora atento 
a armadilhas recorrentes (teleologia e hagiogra-
fia), o trabalho não se adequa a um exercício rigo-
roso de história intelectual ou história das ideias. 
Com efeito, ainda que justaponha expressões cul-
turais análogas e identifique antecipações e inda-
gações que, diacronicamente, sugerem semelhanças 
e continuidades, a obra frequentemente não logra 
demonstrar relações efetivas de influência, pre-
cedência ou derivação entre teorias, conceitos ou 
ideias. A “demonstração” costuma ser construída 
por meio de uma composição erudita, com refe-
rências primárias, ou mediante o alinhavamento de 
um quadro cultural amplo que, não raro, extrapola 
o argumento e se oferece, ao leitor incauto, como 
mera obviedade conjuntural. É plausível ler nessa 

research) realiza uma avaliação similar sobre o campo da história 
da psiquiatria.

5	 H.F. Ellenberger, A descoberta do inconsciente: história e evolução 
da psiquiatria dinâmica, p. 9.

6	 H.F. Ellenberger, op. cit., p. 9.
7	 O trecho é um relato de Ellenberger sobre as fundações de seu mé-

todo (H.F. Ellenberger, “Methodology in writing the history of dynamic 
psychiatry”, in G. Mora; J.L. Brand (Eds.), Psychiatry and its history: 
Methodological problems in research, p. 29. 

8	 Esse programa influenciou várias pesquisas notáveis; na psicanálise, 
como os trabalhos de Hirschmüller (Freuds „ ‚Mathilde‘: Ein weiterer 
Tagesrest zum Irma Traum“. Jahrbuch der Psychoanalyse, 24), Mahony 
(Freud and the Rat Man) e Swales (“Freud, Katharina, and the first ‘wild 
analysis’”. In P.E. Stepansky (Ed.), Freud: Appraisals and reappraisals).

9	 H.F. Ellenberger, The story of ‘Anna O.’: A critical review with new 
data. Journal of the History of the Behavioral Sciences, v. 8, n. 3.

10	H.F. Ellenberger, L’histoire d’Emmy von N.: Étude critique avec docu-
ments nouveaux. L’Évolution Psychiatrique, v. 42, n. 3.

11	No quarto capítulo, por exemplo, “O pano de fundo da psiquiatria 
dinâmica”, ao tratar da Filosofia da Natureza e da Filosofia Român-
tica, são examinadas figuras como Von Schubert, Troxler e C.G. Carus. 
Em seguida, incluem-se também personagens da medicina român-
tica, um capítulo da história igualmente relegado a segundo plano.

12	Hacking (Rewriting the soul: Multiple personality and the sciences of 
memory, p. 44-46) descreve como o estudo de Ellenberger, ao recu-
perar a centralidade de Janet, evidenciou igualmente de que modo 
os relatos de casos de sua história da psiquiatria serviram para legiti-
mar a múltipla personalidade no contexto moderno.

13	Cf. Gasser (Aux origines du cerveau moderne: localisations, langage et 
mémoire dans l’œuvre de Charcot); Gauchet & Swain (Le vrai Char-
cot: Les chemins imprévus de l’inconscient).

14	Cf. Micale (Approaching hysteria: Disease and its interpretations, p. 
221-284).
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irregularidade um efeito da magnitude da aven-
tura, que modula e condiciona o curso argumen-
tativo; afinal de contas, em exames mais detidos, 
Ellenberger15 costuma traçar argumentos mais re-
solutos. Seja como for, convém assinalar a tensão, 
uma vez que, no decurso do livro, alternam-se in-
cursões conceituais bem assentadas com passagens 
que permanecem como curiosidades que reclamam 
investigações adicionais.

Em tempo, vale lembrar: Ellenberger não 
é Foucault. Embora evidente, sua formulação é 
pertinente em um ambiente acadêmico no qual 
a influência do pensador francês é sem paralelo. 
Do ponto de vista metodológico, as distinções são 
claras: não se identificam, na obra do autor suíço, 
as rupturas epistemológicas que estruturam a ar-
queologia foucaultiana – a qual desconstrói a lou-
cura como constructo de poder e exclusão social, 
enfatizando descontinuidades e materialidades 
discursivas em oposição a narrativas progressivas 
de ideias. Nada mais estrangeiro ao itinerário de 
Ellenberger do que a arqueologia foucaultiana. 
Aquele compõe a história do inconsciente por 
meio de continuidades entre personagens decisi-
vos, expressões culturais e intelectuais; este sus-
pende a teleologia acumulativa do saber e desnuda 
a função da psiquiatria em estratégias de domi-
nação. Daí o primado das descontinuidades em 
Foucault: as condições de possibilidade do “olhar 
clínico”, em Naissance de la clinique16, e da “loucura” 
como objeto, em Histoire de la folie à l’âge classi-
que17. Se em Ellenberger prevalece a reconstru-
ção de inventores, contextos, expressões e nexos 
de continuidade, afinal, segundo o autor: “siste-
mas de pensamentos devem ser apresentados em 
seu desenvolvimento cronológico”18; em Foucault 
sobressai a atenção aos dispositivos, aos enun-
ciados e às formações que constituem sujeitos e 
regimes de saber. Daí decorrem historiografias 
epistemicamente distintas e, em última análise, 
inconciliáveis19.

No que tange ao objeto, podem distinguir-se 
dois focos. No plano “institucional”, indaga-se a 
antecedência, o surgimento e a expressão daquilo 
que se considera a psiquiatria dinâmica. Em escala 

mais restrita, toma-se o inconsciente como objeto 
específico de investigação. Tais escolhas não são 
isentas de ressalvas: uma vez eleitos como objetos, 
opera-se um recorte que, ao longo da obra, às vezes 
se apresenta de forma velada. Daí duas consequên-
cias facilmente identificáveis: (i) uma gravitação 
em torno da figura de Freud e (ii) a exclusão de 
práticas e teorias que não envolvem o inconsciente.

Ainda que as principais figuras da psiquia-
tria dinâmica sejam apresentadas em pé de igual-
dade e sem hierarquias explícitas, essa pretensão 
de equanimidade por vezes se desfaz ao longo do 
livro: a recorrente evocação de Freud faz com que 
a obra, não raro, e a despeito das críticas revisio-
nistas à psicanálise, acabe se configurando como 
uma contextualização das origens e da emergência 
da psicanálise. Nisso vislumbra-se um quê ideoló-
gico tanto quanto uma interpretação do autor, por 
mais que este declare distinguir o registro factual 
do interpretativo. Tarefa deveras impossível, onde 
talvez convenha seguir a indicação deleuziana e 
admitir os “filhos monstruosos” do que intentar 
uma hermeticidade fictícia20. Além do mais, por 
mais neutro que Ellenberger se considere, sua le-
tra tem lastro. O mais notável talvez seja a ênfase 
nos casos clínicos paradigmáticos, cruciais à teoria 
das psiquiatrias dinâmicas. Assim, não obstante 
o grande avanço possibilitado por tal metodolo-
gia frente a um iatrocentrismo, a história da psi-
quiatria dinâmica de A Descoberta do Inconsciente 
fora, ao fim e ao cabo, escrita por um psiquiatra 
dinâmico. Ao fim, não se pode esquecer que es-
crever a história da psiquiatria também é fazê-la.

Se é impróprio censurar um autor pelo es-
copo que deliberadamente não assumiu, parece 
igualmente razoável afirmar que as ciências “psi” – 
mesmo quando não negam em teoria, mas neu-
tralizam na prática – contribuem ao horizonte 
cultural e intelectual do inconsciente. Em ter-
mos dialéticos, a negação opera, ela mesma, como 
modalidade de expressão. E, curiosamente, como 
muitos investigadores da alma depararam, às ve-
zes, o que mais fala é o que falta. Na tessitura 
proposta por Ellenberger, a psiquiatria de cunho 
orgânico e a psicologia de matriz watsoniana 
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situam-se à margem do horizonte analítico, o que 
implica um campo de referências mais alheio ao 
conflito do que o desejável. Reconhecida a riqueza 
da obra para fins de formação e pesquisa – seja 
na graduação ou na pós-graduação –, subsiste a 
interrogação: de que modo equilibrar esse cor-
pus quando ele exclui uma tradição que hoje se 
afirma com vigor e que, já à época de Janet e Jung, 
constituíam correntes autônomas e significativas?

Não obstante algumas ressalvas, o saldo é 
de potência ímpar. A descoberta do inconsciente se 
oferece como história cultural e, pari passu, como 
meditação sobre a história da ciência. Afinal, se-
gundo Ellenberger21, o livro é, em última instân-
cia, pertencente à filosofia das ciências e regido 
pela questão: “por que a história da psiquiatria 
dinâmica difere de modo tão notável da história 
das demais ciências?”22. O problema, em registro 
epistemológico, consiste em reconstituir a forma-
ção do conhecimento sobre o inconsciente e em 
determinar o seu lugar no conjunto geral da ciên-
cia através da expressão de um Zeitgeist.

Entre a primeira edição e esta tradução de-
correm mais de cinquenta anos. Nesse ínterim, 
mudou-se o campo e o horizonte: a pesquisa 
documental, diferencial em algum momento do 
século passado, tornou-se competência mais dis-
seminada, assim como foi facilitada pelos avanços 

tecnológicos; e as histórias montadas sob a hege-
monia do modelo médico converteram-se em alvo 
frequente de objeções contundentes com diversas 
respostas metodológicas. Resta, portanto, a per-
gunta: que contribuição específica a obra ainda 
pode oferecer hoje? Se perdura algo na obra que 
a leve ainda mais adiante, talvez seja a tenacidade 
de defender uma modalidade interdisciplinar e 
de negar seu interdito reafirmando-a na filosofia 
das ciências. No muito em que foi pioneiro, ecoa 
um convite a leitores e especialistas: dar vazão a 
vetores que atravessem fronteiras, cruzem bordas, 
ainda que a epistemologia vigente tente hermeti-
zá-los. Afinal, como bem coloca Borch-Jacobsen23, 
“mesmo os transtornos mentais acerca dos quais 
nos asseguram que são de natureza biológica não 
escapam, ao que parece, às variações da história”24.

Numa obra complexa, alicerce e ornamento 
por vezes se confundem. Talvez por isso Ellenber-
ger25 termine uma obra de uma vida de pesquisa 
evidenciando o que a atravessa e sustenta: “há 
duas concepções de realidade que se confrontam”, 
e a vida psíquica se deixa tocar por ambas: “ou com 
a acurada técnica de mensuração, quantificação e 
experimentação do especialista em pesquisa, ou 
com a abordagem imediata e não quantificável 
do psicoterapeuta dinâmico”; ademais, “o psico-
terapeuta dinâmico lida, assim, com aquilo que 
Jung chama de ‘existências psíquicas’ ou ‘realidades 
psíquicas’. Mas o que exatamente são realidades 
psíquicas?”26. Para o autor, seria desejável que a 
filosofia alongasse o olhar até esses fenômenos, 
a fim de ampliar a compreensão e o debate da-
quilo que se considera realidade psíquica. 

Então poderíamos esperar atingir uma síntese mais ele-
vada e elaborar uma estrutura conceitual que fizesse jus-
tiça às rigorosas exigências da psicologia experimental, 
assim como às realidades psíquicas experenciadas pelos 
exploradores do inconsciente.27

Lá no fundo, quem sabe pulse uma natureza re-
belde e anárquica no encontro das ciências, ou no 
mundo em si, que insistimos em dissecar negan-
do-a artificialmente em nossas criações.

15	H.F. Ellenberger, Fechner and Freud. Bulletin of the Menninger Cli-
nic, v. 20, n. 4.

16	M. Foucault, Naissance de la clinique: Une archéologie du regard médical.
17	M. Foucault, Folie et déraison: Histoire de la folie à l’âge classique.
18	Ellenberger (“Methodology in writing the history of dynamic psychiatry”, p. 26.
19	Nesse sentido, recorde-se que, à época em que Ellenberger publicou 

A descoberta do inconsciente, estava em voga o movimento antipsi-
quiátrico, do qual resultaram numerosas publicações na historiogra-
fia psiquiátrica (Doerner, Bürger und Irre: Zur Sozialgeschichte und 
Wissenschaftssoziologie der Psychiatrie; Castel, L’ordre psychiatrique: 
L’âge de l’asile; Rothman, The discovery of the asylum: Social order 
and disorder in the new republic) centradas no confinamento, segre-
gação e criação do asilo. O objeto e o recorte de Ellenberger, con-
tudo, orientam-se em outra direção.

20	G. Deleuze, Conversações, p. 14.
21	H.F. Ellenberger, Lettre à la rédaction de “Dialogue”. Dialogue, v. 10, n. 3.
22	H.F. Ellenberger, op. cit., p. 561.
23	M. Borch-Jacobsen, Folies à plusieurs: De l’hystérie à la dépression.
24	M. Borch-Jacobsen, op. cit., p. 17.
25	H.F. Ellenberger, A descoberta do inconsciente.
26	H.F. Ellenberger, op. cit., p. 884.
27	H.F. Ellenberger, op. cit., p. 884.
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Uma viagem pelas 
trilhas do objeto 
específico da 
psicanálise
Maria Laurinda Ribeiro de Sousa

Resenha de Flávio Ferraz, Desafios 
epistemológicos para a psicanálise. Ensaios 
psicanalíticos III, São Paulo, Blucher, 2025, 
200 p.

que nos convidam à aventura de descobertas geo-
gráficas e arqueológicas, como foram, por exem-
plo, as trocas que fizemos a respeito da Serra da 
Capivara e das pesquisas ousadas de Niède Gui-
don. Foi, de um jeito um pouco transgressivo e 
surpreendente para mim, que essas trocas me fize-
ram companhia na leitura destes desafios episte-
mológicos enunciados por ele na teoria, na clínica 
e na transmissão da Psicanálise. 

Se a arqueologia revela uma paixão pela des-
coberta de vestígios da origem, vestígios que nos 
contem uma história de nossa ancestralidade, há 
também um desconhecimento em suspenso. Um 
desconhecimento que deixa o campo aberto para 
novas construções. Niède afirmou, ao descrever uma 
região que estava sendo explorada, que uma parte 
desse território não seria escavada, pois ela acredi-
tava que a arqueologia futura poderia ter novos ins-
trumentos e novos olhares que permitissem outras 
investigações. Ela acreditava, portanto, que seria ne-
cessário um longo tempo para analisar o que fora es-
cavado e um outro período para novas descobertas.

Essa mesma atitude pode ser pensada para o 
que é próprio do movimento psicanalítico desde 
sua origem: a preocupação de Freud em nomear 
e apontar para um novo campo de saber, conside-
rando e ao mesmo tempo rompendo com o que era 
conhecido na sua época. Um campo de saber capaz 
de delimitar um novo objeto, um objeto psíquico, 
que não pode ser reduzido a nenhuma materiali-
dade, como Flávio enuncia e enfatiza ao longo de 
vários destes capítulos, e, portanto, com uma epis-
temologia que é própria da Psicanálise e precisa 
ser reconhecida. Um campo de saber que não é 
fechado, deixando espaço para a irrupção do des-
conhecido, para novas abordagens e descobertas1. 

Dizer que o objeto da psicanálise é objeto psí-
quico, objeto da pulsão, objeto da objetalidade e 
não da objetividade, objeto da sexualidade e não 
da conservação, é demarcar, como apontou Renato 
Mezan, que não se trata de um objeto material – 
como o das ciências duras, de um objeto ideal como 
o das matemáticas, ou de um objeto cultural como 
propõem as ciências sociais. Definir um objeto pró-
prio demanda uma epistemologia própria e é sobre 

Na orelha escrita para este livro, Teresa Pinheiro 
anuncia um dos efeitos provocados pela sua lei-
tura: “temos a impressão de sermos levados pela 
mão, e o caminho que poderia ser tão difícil se 
torna prazeroso e instigante”. Foi essa a experiên-
cia que reverberou em mim; encontrei-me com 
um autor que me conduzia por trilhas conhecidas, 
mas que inesperadamente apontava para detalhes 
que demandavam paragem e cuidado para exami-
nar uma outra forma de compreensão e precisão. 
Delicadeza própria de quem está às voltas com o 
trabalho de pesquisa e transmissão.

Tenho com Flávio, além da parceria no tra-
balho da formação de analistas, o interesse pela 
culinária (arte que ele também desenvolveu, pre-
senteando-nos com a escrita de vários livros com 
as comidas especiais de cada região deste país) e, 
também, o encanto com certas viagens por regiões 

Maria Laurinda Ribeiro de Sousa  é psicanalista e escritora. Membro 
do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae e do 
Núcleo Semente – Saúde Mental e Direitos Humanos Relacionados 
ao Trabalho. 

DOI:  10.70048/percurso.75.165-168

1	 No capítulo 4, “Psicanálise e pragmática da linguagem”, Flávio dis-
cute a diferença entre a Arqueologia e a Psicanálise; o que me inte-
ressa aqui é marcar uma certa atitude ética presente nos dois campos.
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isso que Flávio insiste nos diferentes olhares que 
faz sobre o campo da psicanálise. 

O objeto psíquico, novidade introduzida pela psicanálise, 
não coincide com o objeto da psicologia, uma vez que é 
apenas na experiência da transferência que se manifesta, 
o que torna sua ocorrência um evento particular da si-
tuação analítica (p. 12). 

Como se pode deduzir, não se trata de um objeto 
encontrável nas escavações arqueológicas, ou nas 
escavações do inconsciente, mas um objeto criado 
no setting específico da situação analítica; encon-
trável na situação vivida da transferência. Por de-
corrência, podemos afirmar que a epistemologia 
da psicanálise – a construção de seus conceitos, 
teorias e hipóteses – não é, de forma alguma, dis-
sociável da experiência da análise.

Piera Aulagnier afirmou certa vez que todo 
analista escreve e teoriza por algo que lhe diz 
respeito, que lhe faz sentido. Essa lembrança me 
ocorreu ao ler o que Flávio demarcou no início 
de sua introdução, anunciando assim um texto 
autoral, encarnado:

 
Não pretendo enumerar sistematicamente todos os de-
safios enfrentados pela psicanálise ao longo da história. 
As considerações que farei decorrem, de modo despre-
tensioso, das inquietações que encontro na constituição 
de meu próprio entendimento da disciplina, bem como 
das dificuldades que enfrento no ofício da clínica e na 
labuta com a transmissão. Baseiam-se, confessadamente, 
em minhas predileções teóricas e estéticas e em minhas 
crenças éticas (p. 15).

Fica explícita a construção de um saber próprio 
que, como Laplanche propõe, faz “Freud traba-
lhar”. Um trabalho que se faz no ato da clínica, 
da teoria e da transmissão. E que se detém para 
precisar os desafios que essa prática nos propõe. 
Os autores a que recorre – e são muitos – com-
parecem no texto para afirmar certas descober-
tas freudianas ou para avançar, fazer trabalhar o 
texto, para encontrar novas respostas a certos im-
passes propostos pela teoria e pela clínica.

Gosto do termo proposto por Flávio: desa-
fios – porque aponta para o imprevisível, para os 
impasses, para as adversidades; para o que nos 
convoca pensamento, revisão do já conhecido, 
temporalidade. Mas, paradoxalmente, para aquilo 
que também pode nos convocar a respostas e atos 
impensados e dos quais só podemos falar a pos-
teriori. São acontecimentos próprios do campo 
da transferência e da contratransferência. Mais 
estritamente, podemos dizer que a situação clí-
nica é sempre um desafio: “ela não se estabelece 
de maneira definitiva, mas precisa ser mantida ou 
reinstaurada, continuamente pelo trabalho psí-
quico do analista”2. E se sustentamos o ideal de 
que cada analista se construa em sua singulari-
dade, portador de um estilo próprio e único, isso 
não o isenta de observar os pontos inegociáveis 
da psicanálise, como já afirmado por Ana Sigal, 
ou os aspectos universais do funcionamento psí-
quico, como destacou Renato Mezan. 

Retomemos a ideia de trabalho para anunciar 
alguns dos desafios levantados por Flávio. Ima-
ginem-se descobrindo paisagens, como fazemos 
na visita a lugares não tão conhecidos.

Se recorre a Laplanche para descrever a cons-
trução necessária daquilo que marca a constituição 
fundante do sujeito – sua situação antropológica 
fundamental – que o deixa entregue aos signifi-
cantes enigmáticos inconscientes lançados por um 
outro, essa construção também o guia para a so-
lução do impasse da transmissão transgeracional. 
Impasse decorrente da afirmação de Freud de que 
haveria experiências incorporadas pelo id que se 
tornam patrimônio biológico transmissível de uma 
geração a outra. A ideia dos significantes enigmá-
ticos, portando o desejo do outro e produzindo as 
marcas constitutivas do sujeito pulsional, nos con-
duz para outros caminhos, desviados da biologia, 
sem, no entanto, retirar dela seu lugar, preservado 
como base instintual, tal como afirmava Laplanche. 

A problemática da passagem da ideia de ob-
jeto da pulsão para objeto fonte da pulsão, e todas 
as questões acerca da escolha do objeto sexual e da 
identidade sexual, que se dá de maneira solidária 
à escolha do objeto, nos convocam mais atenção. 
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Uma pergunta fundamental se instaura: seria 
possível falar de escolha de objeto, ou seria mais 
pertinente pensar numa implantação do objeto?

Escolha pressuporia outro engano conceitual, geralmente 
veiculado pelo emprego da expressão identificar-se com. 
Já o termo implantação conecta-se harmoniosamente 
com a expressão ser identificado por… Há outra conclu-
são importante que diz respeito ao aspecto inconsciente 
da mensagem dirigida pelo adulto à criança. Reitero: 
o significante é enigmático tanto para o receptor quanto 
para o emissor. Disso desdobram-se consequências fun-
damentais. Uma delas é que não se pode determinar 
conscientemente o rumo a ser tomado pela identifica-
ção sexual e, outrossim, pelo desejo (p. 70).

Há aqui um desenvolvimento minucioso, acom-
panhado da leitura de Laplanche, Ribeiro e Stol-
ler, mostrando a legitimidade da fonte original da 
pulsão, que não estaria no somático, mas antes 
no próprio objeto; logo, o objeto seria fonte da 
pulsão. Texto generoso que nos permite acompa-
nhar os passos da subversão inaugural de Freud, 
seus impasses e as novas construções possibilita-
das por psicanalistas pós-freudianos. 

Nos desafios epistemológicos na clínica, lu-
gar de destaque é dado à história da transferên-
cia e da contratransferência. Os princípios éticos 
estão presentes na discussão da abstinência, da 
neutralidade do analista e nos critérios de anali-
sabilidade. Critérios que levantam interrogações 
específicas quando a clínica se abre para novas 
configurações do sofrimento psíquico e onde a 
transferência e a contratransferência adquirem 
outras modalidades como, por exemplo, no caso 
das somatizações ou dos restos não discursáveis 
da experiência, próprios do universo pré-verbal 

ou não verbal dos sujeitos3. Aqui, a conduta clí-
nica pauta-se pela busca por vestígios de lingua-
gem ou de afetos que possibilitem caminhos de 
simbolizações e pela sensibilidade da escuta do 
que Bollas entende como o vivido não pensado e 
que se apreende na contratransferência. 

A mesma busca se apresenta na discussão do 
lugar teórico e clínico da pulsão de morte na per-
versão (capítulo 2). Em suas manifestações, põe-
-se de relevo a violência dos ataques ao mundo 
externo, ao corpo ou à própria tópica num cir-
cuito de animação em que os ataques impedem 
a representação, e a falta desta aumenta as pos-
sibilidades reiteradas dos ataques. Num exemplo 
clínico, apresentado ao final desse capítulo, Flávio 
questiona o critério de “consentimento” do ob-
jeto para certas práticas sexuais como demarca-
dor do que seria ou não do campo da perversão. 
Nesses casos, diz ele, apesar do consentimento, 
evidencia-se a descarga violenta da pulsão e a coi-
sificação do objeto. É esse grau de objetalidade 
na perversão que a situa a meio caminho entre 
a neurose e a psicose, estabelecendo-se, na situa-
ção clínica, uma modalidade específica de trans-
ferência. Tema já amplamente discutido por ele 
em outras produções, e que o conduz à afirmação 
de que a perversão é uma defesa contra a psicose; 
uma defesa contra a desestabilização da tópica4. 

Caminhemos, então, para outro desafio: o da 
foraclusão e a radicalidade da experiência psicó-
tica (capítulo 3), em que o autor se pergunta, 
frente a um convite para escrever sobre as Figu-
ras do extremo (publicado pela Blucher), o que 
haveria em sua clínica capaz de incitá-lo a es-
crever sobre isso. A escolha recaiu sobre o que 
define como o extremo da experiência psíquica: 
a psicose. Extremo tanto para o analista quanto 
para o sujeito que a experiencia. Segue-se um 
desenvolvimento mostrando os vestígios arcai-
cos da foraclusão, tornando claro que essa defesa 
não é estranha aos primórdios da vida psíquica e 
aparece, também, nas experiências neuróticas e 
na psicopatologia da vida cotidiana. Esse apon-
tamento anuncia a possibilidade de escuta para 
o sofrimento radical da psicose: assim como é 

2	 L.C. Menezes, “Prefácio”, in P. Fédida, Clínica psicanalítica. São Paulo, 
Escuta, 1988, p. 16-17.

3	 No capítulo 5, “Limites da discursividade e contratransferência”, Flávio 
trabalha poeticamente com o debate sobre as relações entre a expe-
riência psíquica e a linguagem, apoiando-se no trabalho filosófico de 
Susanne Langer e de autores pós-freudianos, discutindo amplamente a 
complexidade do valor da contratransferência nessas situações clínicas.

4	 O desenvolvimento dessa temática encontra-se em F. Ferraz, Tempo 
e ato na perversão. Ensaios psicanalíticos I. 3. ed. rev. ampl. São 
Paulo, Blucher, 2023.
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possível pensar nos vestígios da foraclusão ini-
cial, também se pode pensar, a favor da clínica, 
nos vestígios das relações objetais. 

O capítulo sobre a Psicanálise e a Pragmá-
tica da Linguagem traça uma conversa especial 
com Jurandir Freire Costa, um autor que marca 
sua história pessoal e que faz parte significativa da 
história da psicanálise5. Texto complexo que parte 
da proposta de apontar a pragmática da lingua-
gem como fundamento possível tanto para a teo-
ria do sujeito quanto para o método psicanalítico, 
podendo, segundo Jurandir, conviver teoricamente 
com a psicanálise com expressivos ganhos éticos. 
Na avaliação de Flávio essa proposta se acha mais 
afinada com as exigências que a psicanálise en-
frenta na atualidade, especialmente no que tem 
sido definido como afirmações identitárias. Isso se 
evidencia, por exemplo, em certas formas de auto-
descrição alienantes que se alinham ao que, em psi-
canálise, se denomina compulsão à repetição, tendo, 
portanto, efeitos traumáticos. Vislumbra-se aqui 
um trabalho sensível que possibilite outras for-
mas de autodescrição, apoiadas necessariamente 
pelas transformações do discurso cultural. Temos 
nessa proposta um nó a ser trabalhado na clínica: 
como criar novas autodescrições naquilo que, por 
ser traumático, é indizível? 

Ao discutir as particularidades da forma-
ção do analista (capítulo 6), Flávio resgata sua 
fala num encontro inusitado entre representantes 
de três instituições de formação: Marina Massi 
representando a Sociedade Brasileira de Psica-
nálise, Antonio Quinet representando o pensa-
mento lacaniano e Flávio representando o grupo 
de professores do Departamento de Psicanálise 
do Sedes. Em suas palavras: “um projeto institu-
cional de formação tem de se alicerçar em fun-
damentos epistemológicos que envolvam o objeto 
da psicanálise, o fazer analítico, a formação do 
analista e as condições institucionais que permi-
tam seu funcionamento” (p. 167). Retoma, por-
tanto, o tripé clássico: estudo teórico, supervisão 

e análise pessoal, acrescido de um quarto fator: 
a vida institucional, alertando para o lugar ana-
lítico e ético dessas posições, considerando que o 
analista corre sempre o risco de se ver enredado 
em demandas narcísicas e em engodos dos jogos 
de poder; situações em que o lugar do terceiro se 
vê abolido em favor da dualidade idílica.

Nessa discussão, assim como no capítulo fi-
nal, transmissão via inconsciente, um lugar de 
destaque é dado ao que se enuncia ao longo destes 
capítulos: a especificidade do objeto da psicaná-
lise, o objeto psíquico, que demanda uma epistemo-
logia própria e cuja transmissão é um dos desafios 
mais complexos na formação do analista.

Ao término da leitura prazerosa e instigante 
destes Ensaios, no encontro com a diversidade de 
referências tão cuidadosamente apontadas por 
Flávio Ferraz, com o desenvolvimento de seus as-
sinalamentos, e com o reconhecimento de seus es-
critos, seu trabalho de editor, seu papel na formação 
e transmissão, lembrei-me da pergunta feita por 
Décio Gurfinkel em seu livro Relações de objeto: 
a partir de qual ponto novas ideias transformam 
os fundamentos da disciplina a ponto de desca-
racterizá-la? 

Penso que o livro de Flávio responde preci-
samente a essa questão e esse é um de seus valo-
res. A tentativa de identificar o núcleo próprio da 
metapsicologia com suas invariantes, do cuidado 
em sustentar o que fundamenta sua epistemolo-
gia e seu objeto específico, revela ainda a aposta, 
feita por ele, de que a Psicanálise terá como fa-
zer frente às novas modalidades de sofrimento 
psíquico reveladas pelas transformações socio-
culturais: as questões do racismo, as questões de 
gênero, as novas organizações familiares, o mal-
-estar decorrente da precarização da vida e do fas-
cismo que se expande no mundo contemporâneo. 

Desejo que esta breve apresentação, que dei-
xou em suspenso outras vias a serem exploradas, 
seja entendida como um convite ao prazer da lei-
tura destes Desafios epistemológicos para a psica-
nálise. Ensaios psicanalíticos III e à experiência de 
ter em Flávio um bom guia de viagem pelas tri-
lhas da psicanálise.

5	 Os encontros de Flávio com Jurandir e sua obra estão apresentados 
na coletânea organizada em homenagem a Jurandir: Pensar o sujeito, 
agir no mundo. São Paulo, Blucher, 2024.



169

LE
IT

U
R

A
S

Pontalis e esse tempo 
que não passa
Luís Carlos Menezes

Resenha de J.-B. Pontalis, Esse tempo que 
não passa, São Paulo, Quina, 2024, 208 p. 

afirmação de que há uma descoberta básica na 
experiência analítica, qual seja, a de que “o tempo 
não passa” (p. 13). 

Afirmação que remete, para começar, ao fe-
chamento imobilizador em que se encontra pego 
o sujeito no sintoma neurótico, condenado a uma 
vida em impasse, estéril, fechamento que se atua-
liza com tenacidade na vivência transferencial de 
uma fala em análise na qual “o tempo está conge-
lado” (p. 16). Como no caso da paciente que diz: 
“quando penso que aos quarenta anos ainda es-
tou aqui” (p. 15).

Aqui que para o analista é um espaço inexo-
ravelmente fechado, em que ela se encontra “lu-
tando com o gozo ignorado de uma mãe” (p. 15) 
e com “a enorme sedução exercida sobre ela por 
esse pai intocável” (p. 15), observando o autor que 
um pai que nunca se deixa seduzir pela filha “é 
mais mortificante no seu desprezo do que um 
pai sedutor” (p. 15). Qualquer efeito a posteriori 
parece inoperante nessa análise.

Do caráter imobilizador do sintoma neuró-
tico, somos convidados a visitar o tempo no tra-
balho do sonho, paradigmático da escuta, tempos 
que ignoram a irreversibilidade, na verdade “tem-
pos que se misturam” (p. 16), indo em todas as di-
reções, e no qual as imagens são vividas todas no 
tempo presente. Essas temporalidades operando 
num verdadeiro “fora do tempo” (p. 17) estarão em 
tensão com o tempo cronométrico da sessão, ou o 
da duração da análise. Há, no trabalho analítico, 
uma tensão entre esses dois tempos. 

Esse tempo que passa, o cronométrico, do 
calendário, do How many analytic hours – alfi-
neta Pontalis, evocando os que chama de defen-
sores da contabilidade. Vai além afirmando que, 
“para muitos, esta seria a pergunta que serviria 
de único critério para decidir o que é análise e o 
que não é!” (p. 17). No caso, é difícil não lembrar 
que foi sob a sua presidência da APF (Association 
Psychanalytique de France), no início dos anos 
1970, pouco depois da saída de Lacan, que a prá-
tica das análises chamadas de didáticas foi abo-
lida nessa associação. Conciliação, de fato difícil, 
entre esse “tempo outro, esse fora do tempo” (p. 

Como falar do que pode estar em jogo na clínica 
psicanalítica? Pontalis, coautor, na juventude, de 
um Vocabulário da Psicanálise – obra mencionada 
en passant, apenas para dizer que o propósito ali 
não era fixar o sentido das palavras –, avesso aos 
conceitos antigos e novos, não se deixa aprisio-
nar por eles, como podemos ver nesse livro agora 
disponível em português, entregando-se a uma 
prosa leve, que não perde em momento nenhum 
o frescor e a acuidade de uma fala sempre pró-
xima dos desafios da clínica, da sua clínica. De 
tal maneira que configurações as mais difíceis vão 
se delineando, transitando com naturalidade por 
elementos de casos clínicos evocados numa con-
tinuidade esclarecedora de formulações que se 
adensam ao abrirem perspectivas para o pensa-
mento. Mesmo quando não há menção a casos 
clínicos do autor, as situações evocadas remetem 
vivamente o leitor a tal ou qual situação de sua 
própria clínica, com um valioso efeito supervisivo. 

O fio condutor, presente no título da obra, 
é posto de saída e de forma contundente com a 

Luís Carlos Menezes  é membro do Departamento de Psicanálise do Ins-
tituto Sedes Sapientiae e Membro efetivo, com funções didáticas, da 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP).

DOI:  10.70048/percurso.75.169-172
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17) da matéria com que trabalhamos e o tempo 
mensurável dos gestores das instituições. Ques-
tão ainda mais delicada quando o autor encontra 
na transferência a melhor referência para situar 
o “tempo outro” do sonho (p. 18).

Transferência que, “como sabemos, ultrapassa 
a pessoa do analista” (não sei se hoje haveria esse 
consenso), e que vai além de “qualquer figura real 
ou imaginária do passado” (p. 18). A transferência 
é reafirmada, numa tradição de pensamento que 
me é familiar, como sendo “fora de figura, fora do 
tempo e fora da linguagem”, como “paixão ativa, exi-
gente, intensamente atual, mas sem idade” (p. 18).

É uma escolha minha manter-me, nesta re-
senha, tão próximo do autor e do seu livro, limi-
tando-me a oferecer indicações sobre o modo de 
pensamento desenvolvido no livro, e não buscar, 
o que seria mais habitual no encontro com um li-
vro novo, problemáticas que pudessem abrir para 
novas questões.

Na verdade, é um escrito, digamos, desse ponto 
de vista, bastante clássico, pois de tempos em tem-
pos o autor sinaliza em que terreno das orientações 
freudianas, relativas àquilo que o tratamento pro-
duz, nos encontramos: até aqui, está se movimen-
tando nas duas formas de passado presente na obra 
de Freud, a rememoração e a repetição. Rememo-
ração que na psicanálise subverte o que entendemos 
por memória ou por história, pois tanto no sonho 
como na transferência saímos do tempo mensu-
rável. E, na repetição, na qual o que é visado não é 
o cenário repetido, mas a fantasia que lhe é subja-
cente. Busca, pois, do “que nunca pôde ser dito em 
si mesmo, estando no limite da linguagem” (p. 32).

Antes de entrar na travessia, imagem para uma 
análise em andamento, parece, como costuma fazer 
nesses pequenos livros, recolher-se por momentos 
em si mesmo – embora se refira a artistas preci-
sos – ao afirmar, com delicadeza, que “a aquarela 
expressa a graça do instante e a tristeza do tempo 
que passa”… o tempo, “nosso ser fugitivo por ex-
celência”, num momento de evocação de imagens 
em aquarela ou em fotografias, das praias da Nor-
mandia, onde, creio, passava as férias na infância, 
com a família (p. 41 e 42).

Continua compartilhando a sua experiência 
de analista, em que distingue o tempo inicial, das 
entrevistas, que segundo ele levam o analista – 
baseado na história que o paciente relata sobre 
a sua vida, seus “problemas” – a ter compreen-
sões simplificadas da trama em que este se en-
contra enredado. São percepções redutoras que 
se mostrarão bem mais complexas no decorrer 
do processo analítico – ele não gosta da palavra 
processo nesse contexto, preferindo chamá-los 
de movimentações. O autor não menciona, a esse 
propósito, a experiência das supervisões, em que 
relatos de análises em andamento chegam pela 
primeira vez ao supervisor, nem a flutuação de 
pedaços de inteligibilidade que vão sendo ali pro-
duzidos, nos sucessivos encontros, com o desen-
rolar dos relatos.

A confiança nessa travessia parece ser mais 
uma implicação, um compromisso íntimo do ana-
lista e do analisando em persistir nessa viagem/
aventura, “por mais longa, por mais difícil, por 
mais perigosa que seja…” (p. 53).

Em outra passagem o autor põe em relevo 
o que entende ser a invenção de Freud, por um 
lado, de um método: associação livre, trabalho 
de desfiar, e, de um dispositivo: a fala associativa 
do paciente, que Pontalis chama de parole allon-
gée, em que a postura deitada deve obviamente 
ir além da fala no divã ou não, remetendo a uma 
modalidade de fala (allongée) mais próxima do 
sono, do sonho, das fantasias e devaneios do que 
da ação, com suas funções explicativas e comuni-
cacionais, próprias das realidades práticas e das 
racionalidade que as permeiam. 

A confiança nessa travessia supõe segura-
mente a aposta no método interiorizado e esse 
dispositivo, mas também o que o autor chama, 
em uma nota de rodapé, de desejo terapêutico e 
de desejo de analisar, sugerindo uma figura cê-
nica originária para cada um deles (p. 28, nota 18).

Sabemos da importância atribuída ao que 
Lacan chama de desejo do analista (desejo de aná-
lise, seguramente) nessa implicação sustentada, 
mas aqui o autor não parece à vontade para tocar 
nessa referência. Nem sempre é fácil se referir a 
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um ex-analista que era e pretendia ser um Mestre, 
sem se sentir limitado à condição restritiva de se-
guidor. Não é por nada que menciona, nessa pas-
sagem, Ferenczi e suas preocupações terapêuticas! 
Numa ocasião eu o ouvi dizer para si mesmo, 
pensativo, durante uma supervisão, “perto dele 
eu não conseguia pensar”. Adivinhei, claro, quem 
era ele, embora não me lembre que falássemos de 
Lacan; aguardei com um silêncio respeitoso que 
ele voltasse para o que fazíamos.

Em O amor dos começos1, Pontalis fala longa-
mente de seus mestres, de Sartre e de Lacan, expri-
mindo ali a sua gratidão pelos proveitos pessoais 
(terapêuticos?) em seus dez anos de análise com 
Lacan e pelo que aprendeu com o ensino de La-
can, dando também vazão a suas críticas em re-
lação a cada um deles, insistindo na necessidade 
de não perder a própria linguagem – o modo pró-
prio de pensar as coisas – quando capturado pela 
linguagem do mestre. 

Essa pequena digressão veio a calhar, pois ao 
descrever a “travessia”, os “movimentos” (não pro-
cesso, que conotaria um percurso muito previsí-
vel e ordenado), ao longo de uma análise, afirma, 
em forma de interrogações, um modo de ver que 
o leva a questionar uma formulação… de Lacan. 
Vejamos: “Atravessar para ir em direção a que… 
o percurso incerto sendo decidido gradativa-
mente? Se o desconhecido estivesse menos atrás 
de nós… do que a nossa frente? Aquilo que ainda 
não sabemos, por não ter experimentado, por não 
ter encontrado.” (p. 54). Para, logo depois, per-
guntar: “Será que podemos falar de ‘direção do 
tratamento’ (Lacan) quando não sabemos o que 
o conduz?” (p. 54).

Questões que, é verdade, permeavam as prá-
ticas e as preocupações dos jovens analistas já 
na época, em Paris – nos anos 1970 – e que, to-
madas ao pé da letra, parecem contrastar com a 
necessária suspensão do saber prévio, na escuta. 
Seguramente um colega mais centrado, em sua 
prática, na referência à obra de Lacan, nuançaria 

essa formulação, situando-a num contexto mais 
preciso, como o faz o próprio Lacan, no longo 
artigo em que usa essa expressão2. Pessoalmente, 
vejo essa segurança em relação a um rumo, uma 
rota definida, em relação ao transcorrer nas ses-
sões, mais na fase, hoje distante, de um período 
em que a técnica kleiniana se impôs com toda a 
sua importância, mas que foi desestabilizada por 
Winnicott, por um lado, e por Bion, de outro, 
e pelos desenvolvimentos dos próprios kleinia-
nos no sentido de restabelecer um não saber do 
analista na escuta e um necessário tempo para 
que o inesperado surja.

No contexto em que estou me detendo, Pon-
talis é categórico com relação à pergunta: “O que 
está acontecendo?”, afirmando que ela “escapa aos 
sujeitos” (p. 55). Essa pergunta, eu a vejo como 
bastante central entre os colegas bionianos, como 
um ponto mais de interrogação necessária do que 
da certeza de uma resposta. E, em geral, a vejo 
formulada na ênfase do contexto do encontro, 
de cada encontro, cada sessão, o que parece re-
tomado aqui por Pontalis no que diz sobre “seu 
estranho encontro, o de dois estranhos abertos 
ao seu próprio desconhecido…” (p. 55). De toda 
maneira, ao afirmar que isso “escapa aos sujeitos”, 
reafirma a radicalidade de um inconsciente em 
ato, apenas apreensível na escuta clínica e nas pro-
duções transferenciais, eixo seguramente de seu 
trabalho clínico.

Ponto de entrecruzamento, onde Pontalis é 
levado a contrapor o que chama de “inconsciente 
inteligente” à “estupidez do inconsciente”: se o pri-
meiro é potencialmente pelo menos, inteligível, 
é uma língua portanto decifrável de uma forma 
ou de outra, no segundo domina o informe, o ex-
cesso, quando ele deixa de poder ser entendido 
como sistema e não tem nome, ficando apenas 
como “isso” (p. 101). E “como reconhecemos que 
estamos lidando com isso?”, pergunta ele. Quando 
vemos que “a análise não funciona mais” (p. 110). 
O que se impõe no tratamento é a “afirmação in-
tensa e sem sentido do negativo, nesse apego à 
nossa dor”. Deparamos com uma “imobilidade 
desejada, reivindicada ferozmente… uma recusa 

1	 J.-B. Pontalis, O amor dos começos, p. 43-56 e p.115-125.
2	 J. Lacan, “La direction de la cure et les principes de son pouvoir”, 

Écrits, p. 585-645.
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obstinada à mudança” (p. 111). O paciente, por 
mais que tenha trabalhado finamente suas ques-
tões em análise, “não está naquilo que deveria re-
presentá-lo…”, “ousemos utilizar a palavra: seu 
ser”. E do analista “espera que não seja apenas um 
intérprete ou objeto da transferência, que não pa-
gue apenas com a moeda das palavras, mas pague 
com sua pessoa” (p. 113).

Sobre um caso clínico, ele diz que a paciente 
“me pede para ver o que ela vê, para sentir o que 
ela sente…”. Acrescentando, logo adiante, que 
“são momentos de extrema desordem” (p. 113 e 
p. 114). Quando a paciente lhe pergunta “será que 
você consegue perceber?”, “o que ela quer de mim, 
mesmo sabendo que é impossível é que eu ‘alucine’ 
junto com ela, como ela” (p. 114 e p. 115). O que 
é visado não é “a posse do objeto, que é sempre 
contingente e aleatório, mas da coisa em si. Ainda 
mais que possui-la: tornar-se um só com ela…” 
(p. 114 e p. 115). O que pode estar sendo buscado 
é “um consentimento para viver com a perda e 
não mais sobreviver na perda” (p. 58).

Estamos no terreno da compulsão à repeti-
ção, dominado por movimentos negativantes em 

relação a qualquer esforço de transformação e 
de ligação simbólica pela perda e pelo recuo que 
as palavras têm o poder de produzir, como ins-
trumento por excelência do trabalho analítico. 
A dificuldade nessas situações críticas da clínica 
está em que as palavras supõem esse recuo e essa 
perda, essa justa distância, intoleráveis na presen-
tificação compacta e imediata do sintoma, na ur-
gência inegociável, inamovível, do atual. Desafio 
da clínica até que seja possível ultrapassá-lo, para 
reencontrar condições de relançamento da vida 
psíquica, em que possa reencontrar “na incomple-
tude o sopro de vida e a nossa licença para viver, 
e o prazer de estar em movimento, de respirar, 
de mudar de ar, de mudar de melodia…” (p. 128).

Esse livro pode ser um bom encontro na ca-
bine de trem, no caso, encontro com um analista 
que sentiremos próximo de si mesmo e, creio, 
também do leitor, se esse se ver mobilizado e rea-
vivado em seu pensamento clínico.
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Normas para envio de artigos e resenhas
A apresentação de trabalhos para publicação na revista Percur-
so pressupõe o conhecimento prévio e a aceitação, por parte do 
articulista, das seguintes normas:

1. Os artigos deverão ser encaminhados ao Conselho Edito-
rial através do e-mail do Departamento de Psicanálise: <depto 
depsicanalise@sedes.org.br>.

1.1. Os artigos enviados para publicação, sempre originais e 
inéditos, deverão ser antecedidos por duas páginas contendo, 
separadamente, os seguintes dados:

•	página 1:
	 Título e nome do autor, sua qualificação (como deseja ser apre-

sentado ao leitor), endereço (incluir CEP), telefones (incluir 
DDD) e e-mail. A página de rosto é destacada quando o artigo 
é remetido para avaliação, de modo a preservar, durante todo 
o processo, o sigilo quanto à identidade do autor.

•	página 2:
	 Resumo do artigo enviado, com até cinco linhas, em português, 

e traduzido para o inglês, com redação ou revisão feita por um 
profissional da área. Enviar igualmente até seis palavras-chave, 
em português e inglês. Nesta segunda página também devem 
figurar o número exato de caracteres do texto, inclusive espa-
ços, e a data de envio do artigo para a revista.

Em todas as páginas devem constar o número da página no 
canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.

1.2. Os artigos enviados devem ter até 35 mil caracteres (com es-
paços), incluídas as notas de rodapé e não incluídas as referên-
cias bibliográficas do final. Trabalhos que excedam esses limites 
poderão ser devolvidos aos autores para que possam adequá-los 
às normas de publicação, antes de qualquer avaliação.

1.3. Artigos enviados fora das normas da revista serão devolvi-
dos sem serem avaliados, podendo ser reencaminhados median-
te adequação às mesmas.

2. As resenhas devem ser encaminhadas, via email, ao Con-
selho Editorial de Resenhas: 

		  Camila Salles – camila_salles@uol.com.br; 
		  Sérgio Telles – setelles@uol.com.br; 
		  Janaina Namba – janaina.namba@yahoo.com.br;
		  Susan Markuszower – susanmark@uol.com.br; 
		  Lia Novaes Serra – lianovaesserra@gmail.com
		  Elisabeth Antonelli – bethantonelli@uol.com.br

2.1. As resenhas enviadas para publicação, sempre originais e 
inéditas, deverão observar as seguintes especificações: 

•	página 1:
	 Deverá conter o título da resenha, seguido da expressão “Re-

senha de”, nome do autor, título da obra em itálico, cidade, 
editora, ano de publicação e número de páginas. Exemplo: 

Freud, o fio e o pavio – Resenha de Chaim Samuel Katz, 
Freud e as psicoses: primeiros estudos, Rio de Janeiro, Xenon, 
1994, 274 p.
Incluir também o número de caracteres e até seis palavras-cha-

ve da resenha (não é necessário apresentar resumo ou abstract).
Em todas as páginas devem constar o número de página no 

canto superior direito, e, no cabeçalho, o título do trabalho.
Na última página deve constar o nome do autor, sua quali-

ficação (como deseja ser apresentado ao leitor), endereço (in-
cluir CEP), telefones (incluir DDD) e e-mail. 

2.2 As resenhas devem ter até 20 mil caracteres (com espaços). 
Trabalhos que excedam esses limites poderão ser devolvidos 
aos autores para que possam adequá-los às normas de publi-
cação, antes de qualquer avaliação.

3. Todos os artigos serão analisados em detalhe pelo plenário do 
Conselho Editorial de Artigos, que poderá, eventualmente, soli-
citar ao Conselho Científico Externo um ou mais pareceres. 

Todas as resenhas serão analisadas pelo Conselho Editorial 
de Resenhas.

Uma vez aceito o trabalho, um membro destes Conselhos 
Editoriais transmitirá ao autor do artigo ou resenha eventu-
ais recomendações para mudanças na forma ou no conteúdo, 
a fim de adequá-lo aos padrões da revista.

4. É indispensável seguir os padrões gráficos utilizados por 
Percurso:

•	 Destaques: O que merecer destaque deve vir em itálico; 
não utilizar sublinhado nem negrito.

•	 Intertítulos: Colocar intertítulos para facilitar a leitura.
•	 Palavras estrangeiras e títulos de livros: Devem 

vir em itálico, sem aspas, quando mencionados no texto.
•	 Títulos de artigos: Devem vir entre aspas, em estilo nor-

mal, sem destaque.
•	 Citações: Devem vir entre aspas, com chamada de nota de 

rodapé contendo a respectiva referência bibliográfica (ver tó-
pico 5 para mais detalhe sobre as notas). As citações de até 
três linhas devem ser incluídas no corpo do texto; citações de 
quatro linhas ou mais devem ser destacadas do texto, em pa-
rágrafo escrito em fonte menor.

5. As notas deverão vir no rodapé da página em que figura a 
respectiva chamada, e ser numeradas consecutivamente em 
algarismos arábicos. Podem ser explicativas ou bibliográficas; 
neste caso, seguir o formato europeu, como indicado abaixo:

•	 Nome do autor: 
	 Em ordem direta, com maiúsculas somente nas iniciais do 

nome e do sobrenome. Exemplos: S. Freud; M. Klein; D. 
W. Winnicott.

•	 Capítulos de livros: 
	 Título entre aspas, seguido do nome do livro em que aparecem e 

página citada precedida apenas da letra “p.” Exemplo: N. Bleich
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mar e C. Bleichmar, “Os pós-kleinianos: discussão e comentário”, 
in A Psicanálise depois de Freud, p. 286. Para livros sem menção 
a capítulo, apenas o título do livro em itálico e página.

•	 Artigos de revistas ou periódicos: 
	 Título entre aspas, seguido do nome da revista em itálico, 

indicando número ou volume, e página citada. Exemplo: R. 
Zygouris, “O olhar selvagem”, Percurso n. 11, p. 12. (Não se 
usa in antes do nome de um periódico).

•	 Textos citados mais de uma vez: 
	 A partir da segunda vez inclusive, colocar apenas nome do 

autor, a expressão op. cit. em itálico, e a página citada. Exem-
plos: R. Zygouris, op. cit., p. 73; Bleichmar e Bleichmar, op. 
cit., p. 289. Se entre a primeira e a segunda citação for citada 
OUTRA obra do mesmo autor, escolher uma forma simples 
de distinguir entre ambas. Exemplo: primeira citação, Mar-
cia Neder, A arte de formar, p. 45; segunda citação, Marcia 
Neder, Psicanálise e educação: laços refeitos, p. 70; terceira ci-
tação, Neder, Laços…, p. 90; quarta citação, Neder, A arte…, 
p. 134; e assim sucessivamente.

•	 Referências bibliográficas: 
	 Ao final do trabalho, deverão constar as referências biblio-

gráficas em ordem de sobrenome dos autores, seguidas pe-
los dados da obra. Exemplos: Levisky D. (2007). Um mon-
ge no divã. São Paulo: Casa do Psicólogo; Mezan R. (2002). 
Interfaces da Psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras. 

6. Uma vez publicado, cada autor receberá um exemplar do nú-
mero em que o trabalho figura. Também receberá por e-mail 
o arquivo do seu texto no formato em que é apresentado na 
revista, e o arquivo da capa do número. Isto lhe permitirá im-
primir separatas e a capa do respectivo número. 

7. O copyright dos textos publicados em Percurso pertence aos seus auto-
res. Caso venham a ser publicados em coletâneas ou outros periódicos, 
inclusive eletrônicos, solicita-se mencionar que a primeira publicação 
se deu na revista Percurso, número tal, ano tal, páginas x-y. Os auto-
res declaram aceitar a divulgação de seus trabalhos no site da revista:  
<http://revistapercurso.uol.com.br>.
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